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En las últimas décadas, la historia oral ha dejado de ser concebida como una metodo-
logía auxiliar para convertirse en un campo de producción de conocimiento con fun-
damentos teóricos, éticos y epistemológicos propios. Su desarrollo ha acompañado 

la expansión de las preguntas sobre la memoria, la subjetividad y la agencia en las ciencias 
sociales y humanas, en diálogo con disciplinas como la antropología y los estudios cultura-
les, así como con enfoques críticos como la historia del tiempo presente, la historia desde 
abajo y las epistemologías feministas. Esta consolidación ha desembocado en la posibilidad 
de crear una multiplicidad de formas de mirar y escuchar que coinciden en una premisa en 
común: el reconocimiento de la voz de los sujetos como fuente legítima para la reconstruc-
ción del pasado y para la comprensión de los procesos históricos en su complejidad. En este 
marco, la historia oral no solo permite incorporar memorias marginalizadas o silenciadas 
por los relatos hegemónicos, sino que también interroga las formas en que se construyen, 
transmiten y disputan esas memorias en contextos específicos.

La historia oral nació como una metodología que recupera la memoria de los sujetos a 
través de entrevistas y relatos de vida, con el fin de construir conocimientos históricos que 
integran lo social, lo político y lo cultural desde la voz de sus protagonistas. Como señala 
Paul Thompson, “la historia oral le devuelve a la gente la historia en sus propias palabras. Y al 
tiempo que les hace entrega de un pasado, les suministra también un punto de apoyo de cara 
a un futuro construido por ellos mismos.”1

En América Latina, esta práctica adquirió relevancia al convertirse en una herramienta 
crítica frente a los silencios de la historia. Eugenia Meyer, pionera en México, subrayó que la 

* Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora.
** 	 Universidad Autónoma de San Luis Potosí.
*** 	 Universidad Autónoma de Coahuila
**** 	 Dirección de Estudios Históricos, INAH.
***** 	 Université Paris Nanterre/Universidad de Cádiz.
****** 	 Universidad de Guanajuato.
1 Thompson, La voz del pasado, 1988, p. 297.
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historia oral nació como un acto de rebeldía y de recuperación de las voces de campesinos, 
mujeres, obreros e indígenas que sistemáticamente habían quedado fuera del relato oficial.2

Desde entonces, la historia oral latinoamericana se ha consolidado como un campo 
interdisciplinario que democratiza la producción del conocimiento histórico y replantea 
la relación entre investigador y sujeto.3 En México, la labor de la Asociación Mexicana de 
Historia Oral (AMHO) ha sido fundamental para el fortalecimiento de este campo. A través de 
la organización de congresos y el impulso a diversas publicaciones, la AMHO ha contribuido a 
sistematizar metodologías, experiencias y reflexiones sobre el quehacer oral.4 Este esfuerzo 
se sostiene en un compromiso constante hacia una escucha activa y crítica, entendida no 
solo como herramienta metodológica, sino como práctica ética y política. Como recuerda 
Graciela de Garay, escuchar es un acto imprescindible para reconocer al otro y establecer 
una comunicación dialógica que supere la marginación y el autoritarismo.5

Bajo este horizonte, el presente libro reúne diecisiete ensayos sobre el uso de la historia 
oral en la explicación de sucesos en distintos espacios y momentos históricos. Todos 
tienen en común los recuerdos de personas de ciertos grupos sociales, trabajados como 
testimonios, relatos o historias de vida obtenidos en entrevistas de historia oral. Así, cada 
ensayo analiza procesos sociales, políticos y culturales a partir de la memoria de los sujetos, 
mostrando cómo esta se convierte en una vía privilegiada para comprender la experiencia 
histórica.

La obra que el lector tiene en sus manos tuvo su origen en algunas de las casi cien 
ponencias presentadas en el XIII Congreso Internacional de Historia Oral, Historia y memoria. 
Desafíos y nuevos horizontes en el globalismo y las soberanías, celebrado en la Universidad 
de Guanajuato los días 9, 10 y 11 de noviembre de 2023. En aquel encuentro, la discusión 
giró en torno a los diferentes usos de la historia oral en la investigación; posteriormente, 
varias de esas ponencias fueron reelaboradas a la luz de los debates sostenidos durante el 
congreso. A este acervo de textos se sumaron otros trabajos que, si bien no se presentaron 
en el evento, derivan del quehacer sistemático de investigadores vinculados a la AMHO. 
Dichos textos, producto de seminarios permanentes de discusión, se integraron de manera 
orgánica a la obra, enriqueciendo la diversidad temática y metodológica del volumen.

Otra parte de los trabajos presentados proviene de la rica experiencia de los 
investigadores mexicanos en torno a los fenómenos de la memoria a partir de los propios 
sujetos memoriosos, lo cual es una propuesta metodológica valiosa. La discusión que se dio 
durante el Congreso entre las diferentes posiciones respecto del uso y alcance de la historia 

2	 Meyer, “Los nuevos caminos de la historia oral en América Latina”, 1995, pp. 21–33.
3	 Aceves Lozano, Historia oral: teoría, métodos y técnicas, 2007.
4	 Covarrubias Cuéllar y Camarena Ocampo, La historia oral y la interdisciplinariedad. Retos y perspectivas, 2013.
5	 De Garay Arellano y Aceves Lozano, Entrevistar ¿para qué?: múltiples escuchas, diversos cuadrantes, 2017.
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oral nos impulsa a construir un trabajo desde la diversidad, en favor del conocimiento, aun 
cuando los estudiosos hayan sido de diferentes instituciones académicas, o de comunidades 
de investigación en pueblos originarios; así como, de variadas disciplinas, pues acudieron 
historiadores, antropólogos, sociólogos, latinoamericanistas y psicólogos, entre otros.

Todo este esfuerzo se cristalizó en este texto, el cual muestra los alcances de los 
conceptos de memoria, sujeto y espacio como categorías de análisis de la metodología 
de la historia oral. La elección de memoria, sujeto y espacio como categorías centrales 
dialoga con una tradición latinoamericana que entiende la memoria como un trabajo social y 
disputado.6 Estos recuerdos se anclan en territorios y materialidades que configuran “lugares 
marcados”, donde se sedimentan duelos, rituales y resistencias.7 En el caso mexicano, la 
propuesta de Guillermo Bonfil Batalla8 sobre el “México profundo” permite comprender cómo 
los espacios comunitarios e indígenas resguardan memorias alternativas que tensionan los 
relatos hegemónicos y otorgan nuevos significados a los sujetos.

En cada uno de los trabajos se habla de cómo los sujetos desde sus propias palabras 
y significados nos narran su experiencia lo que significa para ellos: un momento de su 
vida, un conflicto, un espacio, una situación, una forma de enseñanza, entre una amplia 
gama de referencias y referentes. Así, se puede apreciar que los conceptos usados en los 
problemas de investigación se deben construir a partir del relato del sujeto, porque para 
cada grupo social tiene sus propios significados. Parafraseando la idea de García Márquez 
en su autobiografía Vivir para contarla, los conceptos no deben de estar definidos a priori 
por el investigador, sino por la forma en que la gente los recuerda para contarlos. De esta 
manera el sujeto es quien construye una memoria de su vivencia que en algunos casos son 
vistos como tensiones, problemas o conflictos. En consecuencia, los textos nos hablan de 
cómo los sujetos estructuran y significan lo vivido, lo leído y lo transmitido, con base en los 
contextos culturales.

Todos los autores que participan en este libro, realizaron entrevistas con la intención de 
entender cómo las personas recordaban su vida cotidiana: lugares, vivencias agradables o 
desagradables, momentos de crisis, y experiencias de su momento histórico; es decir, sus 
propias historias de vida, lo cual nos habla de experiencias individuales y colectivas. Los 
investigadores parten desde el presente y ponen en juego todo su bagaje en función de lo 
que están viviendo ahora, para hacer el viaje hacia la memoria del sujeto estudiado.

El libro se organiza en tres bloques. El primero dedicado a metodología, archivos y 
divulgación. En “Recordar es construir: el carácter creativo del recuerdo en la entrevista 
autobiográfica”, Alberto Guerrero Velázquez explora el carácter creativo en el contexto de 

6	 Jelin, Los trabajos de la memoria, 2002.
7	 Jelin, No habrá flores en la tumba del pasado, 2001.
8	 Bonfil Batalla, México profundo, 1987.
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la entrevista autobiográfica, analizando sus causas y los factores que lo influyen. Expone la 
hipótesis de la simulación episódica constructiva como una perspectiva explicativa que arroja 
luz sobre la capacidad de la memoria para reconstruir el pasado mediante la imaginación, al 
mismo tiempo, que examina las influencias contextuales que inciden en la configuración del 
recuerdo durante la entrevista, con un enfoque en el papel de la interacción dialógica y en los 
factores perceptuales que modelan la narrativa autobiográfica.

Víctor Eduardo Hernández Juárez y Jorge Dolores Bautista en su trabajo “Podcast como 
estrategia de divulgación de la historia oral y el fortalecimiento lingüístico de los pueblos 
originarios” exponen el podcast como una estrategia de divulgación de la Historia Oral y 
el fortalecimiento lingüístico de los pueblos originarios; puntualizan en el encuentro de lo 
ancestral y lo moderno mediante la palabra y los soportes contemporáneos de registro y 
socialización; así mismo, refieren las formas de usar la palabra en las culturas originarias y 
el mundo occidental.

En “Testimonios respecto a la llegada de la luz eléctrica, los medios de comunicación y las 
TIC en la comunidad mazahua de San Antonio de Las Huertas”, María de Lourdes Ortiz Boza, 
recupera una serie de entrevistas a integrantes de la comunidad mazahua de San Antonio de 
las Huertas (SAH), en el Estado de México, en torno a la llegada de la electricidad, los medios 
de comunicación masiva (MMC) y las tecnologías de la información y comunicación (TIC). 
La autora propone una tipología conformada por la “generación a oscuras”, la “generación 
mediática” y la “generación.net“, a la vez que destaca la forma en que la introducción de 
tales tecnologías transformó la vida cotidiana en la comunidad y se pregunta si ésta puede 
definirse como “glocal”, es decir, local pero conectada globalmente.

El segundo bloque se centra en relatos y crónicas que dan cuenta de experiencias 
individuales y colectivas. En “Memorias de mujeres sobre la desterritorialización…”, Diana 
Cecilia Rodríguez Ugalde, centra la atención en la configuración de la experiencia de las 
mujeres en el marco de las condiciones estructurales que intervienen en la implementación 
estatal de las políticas agrícolas y la reciente articulación del capitalismo extractivista-
criminal. Parte de concebir a la experiencia afectiva y emocional como un elemento 
fundamental que las mujeres expresan en sus narrativas sobre las transformaciones 
territoriales que identifican.

“74 años... La pasión continúa. Historia oral del grupo de teatro Salvador Novo del pueblo 
de la Candelaria, Coyoacán” de Arturo Curro Vega, Diego Hernández Sánchez, María Lilia 
Rosas Martínez es un trabajo que aborda desde la mirada de los participantes, la continuidad 
de los ritos en la fiesta patronal de la Semana Santa en el año de 2024, en los Pueblos de 
La Candelaria y Los Reyes, en las colonias Villa Coyoacán, Santo Domingo, Ruíz Cortines 
Coyoacán por el Grupo de Teatro Salvador Novo.

Mediante “Crónicas de Vihda. Construyendo una memoria positiva del VIH en México”, 

http://n.net
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Leonardo Bastida Aguilar hace una crónica desde las experiencias que se vivieron sobre el 
VIH en México desde su aparición en los años 80 hasta nuestros días, donde nos plantea el 
proceso de construcción de una “enigmática infección” hasta la construcción de políticas 
públicas e instituciones.

“La Historia oral como puente interdisciplinario: la memoria del movimiento estudiantil 
de 1999-2000 en la UNAM entendida como un fenómeno sociopolítico” de Débora C. Espinosa 
Montesinos habla de la memoria colectiva de miembros activos del CGH sobre la huelga 
estudiantil de 1999-2000 en la UNAM con base en los testimonios de las personas que 
participaron y de la historiografía.

El Colectivo Sïrankueri Uantakua pone bajo la lupa al municipio de Cherán, Michoacán con 
el capítulo“La pelea por los árboles: una apuesta desde la memoria radical de los relatos 
de las niñas y los niños de Cherán K’eriy con ello la construcción de la memoria radical en 
los relatos de niñas y niños de la comunidad, resaltando la enseñanza de la historia oral y 
haciendo una propuesta metodológica que refleja el proceso de enseñanza-aprendizaje en 
niños indígenas Purépechas.

Morel Luna Morales y Jesús Iván Mora Muro, reflexionan sobre la pertinencia de la 
historia oral como metodología y su práctica multidisciplinaria en un entorno serrano 
donde predomina la participación social de grupos religiosos para la preservación de la 
memoria histórica en el municipio de Landa de Matamoros como lo expresa el título “Landa 
de Matamoros: un panorama sobre su religiosidad a través de la historia oral”, proponen 
que la historia oral es un elemento multidisciplinario que permite establecer una conexión 
intergeneracional, a partir de las experiencias narradas de miembros de estas comunidades 
religiosas, que cada día reafirman su identidad a través de prácticas y rituales.

Por su parte, Cinthia Mayela Herrera Montalvo, a través del estudio de una comunidad 
rural (La Saladita, Genaro Codina, Zacatecas) que, paulatinamente se ha despoblado, analiza 
el fenómeno de la migración, que en México es un problema social, económico, cultural y 
político recurrente. La autora en “Un pueblo casi fantasma…”, afirma que la migración se 
origina principalmente por la necesidad de las familias de tener un mejor nivel vida.

Rocío Martínez Guzmán y Mario Camarena Ocampo, partiendo de los relatos de un grupo 
de sacerdotes adscritos a la Teología de la Liberación presentan el texto “De la iglesia a las 
calles. La praxis de los sacerdotes en los movimientos sociales”, nos permiten conocer 
su participación en los movimientos sociales de la década de los setenta y ochenta en la 
ciudad de México. Sus voces son un punto de vista que rememoran los sucesos desde su 
propia concepción, pero también desde una perspectiva teológica que les permite describir, 
explicar y actuar ante las realidades que vivieron.

En el texto escrito por Claudia Serafina Berumen Félix y Jorge Enrique Martínez García 
“La vida cotidiana en Jerez, Zacatecas en torno al uso del agua, siglo XX” se pone atención 
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a la forma en que vivieron las transformaciones de las prácticas cotidianas en torno al agua 
los habitantes de Jerez en Zacatecas, las cuales estuvieron vinculadas al uso tradicional 
del agua superficial. Adicionalmente, presentan relatos en torno a la introducción de 
electrodomésticos en los hogares de la localidad. Los autores abundan en el contexto 
histórico de la fundación de Jerez y su relación con el agua, para ello recuperan documentos 
de archivo que establecen disposiciones en cuanto a la fundación de asentamientos 
humanos y, en ese encuadre histórico, presentan las enunciaciones de los habitantes de 
esta localidad en torno al uso del agua en la vida cotidiana. Entre los relatos recuperados 
destacan aquellos que describen al agua como elemento generador de cohesión social, pero 
a la vez de conflicto, según las situaciones y los usuarios involucrados.

Luis Ángel Zavala Serrano con “La artesanía y la oralidad en el rescate de técnicas. El caso 
de San Felipe, Guanajuato” reflexiona sobre la artesanía como patrimonio cultural de México 
y reconoce a la oralidad como medio fundamental para preservar, transmitir y revitalizar 
las técnicas artesanales. El autor destaca que la riqueza cultural del país se basa en su 
multiculturalismo y que los artesanos por años han pasado el conocimiento de manera oral, 
por lo que es importante documentar cada rasgo y peculiaridad de la artesanía.

Mediante los “Relatos campesinos del neoliberalismo en La laguna”, Hilda Georgina 
Hernández Alvarado, nos muestra a través de los testimonios orales de ejidatarios de la 
Laguna, en Coahuila, las experiencias de vida y memoria que resistieron en un período crítico 
de la vida campesina en México, con la imposición de las reformas agrarias neoliberales 
instauradas desde los años de 1980 y 1990, especialmente podemos encontrar en este 
capítulo los testimonios que nos comparten sobre sus experiencias en la venta y renta de 
tierras, así como el abandono del campo y el trabajo de las personas campesinas en territorio 
coahuilense.

Finalmente, el tercer bloque reúne textos dedicados a la problemática de los derechos 
humanos y está conformado por tres capítulos. En ellos, los testimonios muestran cómo la 
historia oral ha tenido un papel fundamental en la reconstrucción de memorias de violencia y 
en la defensa de los derechos humanos. Como plantea Pilar Calveiro, “la memoria es una forma 
de resistencia al olvido” y, en el caso de los campos clandestinos de detención, “comenzó por 
los testimonios” de lo ocurrido.9 En este mismo sentido, Elizabeth Jelin10 y Susana Kaiser11 
han mostrado que las voces de víctimas y familiares operan como dispositivos de verdad 
y reparación simbólica; a su vez, Carlos Iván Degregori12 ha destacado acertadamente la 
potencia performativa de los testimonios de la Comisión de la Verdad y Reconciliación en 

9	 Calveiro, Poder y desaparición, 2004, pp. 101-104.
10	 Jelin, Los trabajos de la memoria, 2002.
11	 Kaiser, Postmemories of Terror, 2005.
12	 Degregori, Qué difícil es ser Dios, 2010.
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Perú, al evidenciar cómo la palabra de los sobrevivientes abrió nuevos horizontes de justicia 
y memoria. 

Este bloque se abre con el trabajo “Historiar la creación del equipo mexicano de 
antropología forense”, en donde Araceli Leal Castillo, reconstruye a través de las voces de 
los protagonistas la conformación del equipo de antropología forense en México. Analiza el 
contexto de violación de derechos humanos imperante en el país en la década del setenta, 
haciendo énfasis en la institucionalización de la desaparición forzada. Señala cómo 
las demandas de verdad y justicia dieron pie al surgimiento de los diferentes equipos de 
especialistas que desde su expertis en diferentes momentos procuraron/ran dar respuesta 
a esos reclamos.

A través de la participación de Nayeli F. Moctezuma Moreno, “Historia oral expandida: hacia 
una metodología para abordar la desaparición forzada en contextos de trauma y silencio” se 
explora la compleja intersección entre la memoria, la historia oral y la desaparición forzada 
en el México contemporáneo. A partir del reconocimiento de que la violencia no pertenece 
a un pasado cerrado, sino que se extiende en el presente, se analiza cómo el terror continuo 
dificulta la emergencia de testimonios y relatos orales. El trabajo propone reimaginar 
las metodologías de la historia oral, abriendo espacios de resiliencia y nuevas formas 
de representación, a fin de romper con las dinámicas del silencio inducido y posibilitar el 
surgimiento de voces silenciadas. 

El capítulo “Desaparición, búsqueda y trabajos de la memoria en Guanajuato: el caso del 
colectivo Ángeles de pie por ti y el sitio de memoria en Salvatierra” de Lorusso, Santamaría, 
Serratos y Martínez, se presentan fuertes planteamientos sobre lo que acontece en el estado 
de Guanajuato desde hace ya más de veinte años, las desapariciones forzadas y la creciente 
violencia que en dicho estado se muestran en este texto con datos precisos, informes, 
notas periodísticas e historias contadas, estas últimas nos permiten ver la resistencia 
de las familias ante la pérdida, desaparición y brutalidad ejercida contra sus habitantes, 
especialmente, en el municipio de Salvatierra. La investigación coloca en primer plano el 
trabajo y conformación de los colectivos o grupos de personas que unieron esfuerzos para 
la búsqueda de personas y la exigencia de justicia social.

Este libro cierra, como su título lo anuncia, centrado en los sujetos y sus memorias. Muestra 
la mirada de investigadores que recuperan procesos y realidades con raigambre en el pasado 
y resonancias en el presente, haciendo visible un amplio abanico de voces que transmiten 
recuerdos, saberes y experiencias. Son expresiones de la vida misma que emergen entre la 
neblina del silencio y el olvido a través de la palabra, confirmando que la historia oral no es 
solo una metodología, sino también una práctica de resistencia y de construcción de futuro.
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RECORDAR ES CONSTRUIR: EL CARÁCTER CREATIVO
DEL RECUERDO EN LA ENTREVISTA AUTOBIOGRÁFICA

Alberto Guerrero Velázquez*

INTRODUCCIÓN

En octubre de 1992, un avión de carga se estrelló contra un edificio de apartamentos de 
once pisos en un suburbio de Ámsterdam. Las redes de televisión se trasladaron rápi-
damente al lugar, y las imágenes del incendio que vino después y del rescate de los ha-

bitantes se difundieron ampliamente. Diez meses después, Crombag, Wagenaar y Koppen13 
realizaron un estudio con entrevistas autobiográficas en el que preguntaron a 193 personas 
si habían visto el impacto del avión por televisión. De estas, 107 respondieron afirmativa-
mente (55%) y procedieron a dar detalles del evento y del posterior incendio que este provo-
có. Sin embargo, al momento del estudio no existía ninguna grabación del instante en que el 
avión se estrelló, por lo que no es posible que estas personas lo hubieran visto por televisión, 
como sugerían sus recuerdos.

La memoria humana, lejos de ser un registro fiel del pasado, se caracteriza por su 
naturaleza dinámica y constructiva. Este aspecto se evidencia notablemente en las entrevistas 
autobiográficas, donde los individuos no solo evocan vivencias pasadas, sino que también las 
complementan, moldean y reinterpretan activamente, dando lugar a lo que denominó “el carácter 
creativo del recuerdo”. Este carácter plantea interrogantes cruciales sobre la naturaleza misma 
de la memoria y sobre la construcción de narrativas personales y colectivas del pasado. A pesar 
de ser un fenómeno común, no ha sido suficientemente explorado como para ofrecer una 
explicación de su origen y sus efectos en las narrativas autobiográficas. 

En este artículo exploraré el carácter creativo en el contexto de la entrevista autobiográfica, 
analizando sus causas y los factores que lo influencian. Abordaré la hipótesis de la simulación 
episódica constructiva como una perspectiva explicativa que arroja luz sobre la capacidad de 
la memoria para reconstruir el pasado mediante la imaginación. Finalmente, examinaré las 
influencias contextuales que inciden en la configuración del recuerdo durante la entrevista, 
con un enfoque en el papel de la interacción dialógica y en los factores perceptuales que 
modelan la narrativa autobiográfica.

*	 University of Western Australia. La investigación que llevó al desarrollo de este trabajo fue apoyada por una Scho-
larship for International Research Fees y una Ad Hoc Postgraduate Scholarship, proporcionadas por la University 
of Western Australia. Número de subsidio del proyecto: 19400218. También contó con el apoyo del ARC-Discovery 
Project “Keeping Kinship in Mind”.

13	 Crombag et al., “Crashing Memories…”, 1996 pp. 95-104.
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EL CARÁCTER CREATIVO DEL RECUERDO

Las entrevistas autobiográficas se centran en la evocación de recuerdos sobre eventos 
pasados en la vida de una persona o de un colectivo.14 Estas entrevistas constituyen una 
herramienta esencial para el trabajo de historiadores orales y otros investigadores sociales. 
El resultado de la evocación en el contexto de una entrevista es un discurso autobiográfico, 
que es una narración que organiza los recuerdos del pasado personal de alguien en una 
secuencia significativa.

El discurso autobiográfico no es una simple reproducción del pasado, sino una 
reconstrucción activa que implica la selección, adaptación y complementación de recuerdos. 
Se ha observado que, al construir sus relatos, los entrevistados crean narraciones con 
sentido que no se limitan a relatar eventos.15 Por el contrario, las personas suelen integrar 
nueva información y emplear el proceso de recuerdo para realizar diversas tareas cognitivas. 
Algunas de estas tareas son:

Evaluación de comportamientos, que implica la reinterpretación de acciones pasadas a la luz 

de valores y perspectivas actuales.

Pensamiento contrafáctico, que permite imaginar otras formas en las que el evento podría 

haber ocurrido.

Significación y resignificación de las experiencias.

Cálculo de las consecuencias de sus acciones.

Creación y expresión de discursos identitarios.

De este modo, el recuerdo que emerge como producto de la evocación episódica en un 
contexto de entrevista a menudo incorpora contenido e interpretaciones de los eventos con 
el fin de satisfacer el objetivo de dichas tareas cognitivas. Un ejemplo de ello es el estudio 
que abre este texto. En él, los entrevistados no se limitaron a recrear el incidente trágico, tal 
como lo requería la tarea de recuerdo, sino que integraron en su relato una reconstrucción 
imaginada del impacto y dedujeron las consecuencias inmediatas más probables de este. 
Lo anterior muestra que la memoria humana, al recordar, no funciona como el acceso a un 
archivo estático, sino como un sistema dinámico que permite la constante reelaboración de 
nuestras versiones de eventos pasados. 

Dado que este proceso implica la generación adaptativa de contenido novedoso para 
cumplir con un objetivo, he propuesto que el recuerdo episódico posee un “carácter creativo”, 

14	 Grele, “La historia y sus lenguajes”, 1991 pp. 111-129.
15	 Arfuch, La entrevista, una invención, 1995.
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que nos permite utilizar la información recuperada al recordar para distintas tareas dirigidas 
a la acción presente.16 Si bien los rasgos de este carácter (la reconstrucción activa que 
implica la selección, adaptación y complementación de recuerdos) han sido ampliamente 
reconocidos por los teóricos de la entrevista autobiográfica,17 sus causas e implicaciones 
metodológicas no han sido exploradas en profundidad en la literatura. En la siguiente 
sección, detallaré una propuesta teórica que puede ayudarnos a comprenderlo mejor.

LA HIPÓTESIS DE LA SIMULACIÓN EPISÓDICA

Para comprender la naturaleza del carácter creativo del recuerdo episódico en el contexto 
de la entrevista, es necesario explicar primero cómo recordamos. Esta explicación debe 
incorporar la constructividad del recuerdo, es decir, dar cuenta del hecho de que al recordar 
integramos información de distintas fuentes y no solo de la experiencia singular que se 
desea recordar. Las teorías constructivas del recuerdo se han destacado por su capacidad 
explicativa de este proceso, en contraste con las teorías preservacionistas.18 Dentro de 
las teorías constructivas, se destaca como una de las más importantes la hipótesis de la 
simulación episódica constructiva (HSE). 

En la segunda mitad de la década de 2000, hallazgos consistentes de estudios de 
neuroimagen sobre tareas de recuerdo y prospección revelaron una superposición entre 
los circuitos neuronales activados durante el recuerdo y el pensamiento futuro.19 Esta 
superposición llevó a Schacter y Addis20 a proponer que ambos procesos cognitivos son 
facilitados por el mismo sistema, un sistema cuya función principal es construir simulaciones 
plausibles de eventos probables para anticipar la acción presente y futura.

Según Michaelian,21 este sistema nos permite recombinar fragmentos de experiencias 
pasadas en la imaginación de eventos plausibles que, cuando están orientados al pasado, 
experimentamos como un recuerdo. Esto sugiere que recordar el pasado consiste 
esencialmente en imaginarlo. De acuerdo con Michaelian,22 para distinguir entre una 
imaginación y un recuerdo empleamos un mecanismo de respaldo de dos niveles basado 
en el monitoreo metacognitivo. Este mecanismo nos permite sentir cuándo el proceso 
cognitivo es un recuerdo (y no otro tipo de proceso imaginativo) y cuándo la fuente del 

16	 Guerrero Velázquez, “Memoria y percepción”, 2021 pp 21-45.
17	 Grele, “La Historia y sus lenguajes”, 1991; Arfuch, La entrevista, una invención, 1995 y Portelli, “El uso de la en-

trevista”, 2017.
18	 Michaelian y Sutton, “Memory”, 2017 (en línea, consultado 19/10/2023).
19	 Addis, et al., “Remembering the past”, 2007; Szpunar, et al., “Neural substrates”, 2007 y Okuda et al., “Thinking of 

the Future and the Past”, 2003.
20	 Schacter y Addis, “The Cognitive Neuroscience of Constructive Memory…”, 2007, pp. 773-786.
21	 Michaelian, Mental Time Travel, 2016.
22	 Ibid.
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contenido simulado es la experiencia. A las simulaciones que reciben el respaldo de este 
monitoreo les atribuimos la categoría de recuerdo. 

La simulación de episodios plausibles que supone el sistema propuesto por la HSE 
representa una ventaja adaptativa, ya que nos permite predecir las consecuencias de 
nuestras acciones sin vernos involucrados en la acción real. Además, al contar con una 
memoria constructiva, no necesitamos grabar todos los detalles de cada experiencia 
y almacenarlos de forma individual, sino solo preservar los detalles salientes de las 
experiencias e incorporar el resto al recordar, cuando construimos simulaciones coherentes 
del evento evocado empleando fragmentos de distintos eventos.23 El precio que pagamos 
por tales ventajas es, en consecuencia, el de poseer un recuerdo que tiende a la inexactitud 
y a la discordancia entre la experiencia vivida y la recordada.

La capacidad para integrar información a través de la simulación episódica propuesta por 
la HSE ayuda a explicar, en parte, el carácter creativo del recuerdo. Sin embargo, existen 
matices que separan la constructividad de la creatividad, haciendo que la última vaya un 
paso más allá de la primera. La evocación que se lleva a cabo en el contexto de una entrevista 
muestra que el recuerdo, además de constructivo —porque integra información de distintas 
fuentes y experiencias en la simulación de un evento— genera contenido novedoso para 
satisfacer objetivos de acción presente. Estos objetivos motivan la ejecución de distintas 
tareas cognitivas —como las mencionadas en la primera parte— que llevamos a cabo 
junto con el recuerdo. El carácter creativo hace que el recuerdo sea un proceso cognitivo 
adaptativo, enfocado en proporcionar al agente representaciones plausibles del pasado que 
le sean útiles en el presente.

Me parece que la exploración teórica que he desarrollado en esta parte nos ayuda a 
comprender mejor el funcionamiento del recuerdo episódico como proceso cognitivo y la 
naturaleza de su carácter creativo. Ahora, me interesa analizar la dinámica con la que esta 
creatividad se presenta específicamente en la evocación en el contexto de una entrevista.

EL CARÁCTER CREATIVO Y LA ENTREVISTA AUTOBIOGRÁFICA

A diferencia de la evocación en solitario, donde no se comparte el flujo de ideas mientras se 
recuerda, la evocación en el contexto de una entrevista incorpora una interacción dialógica 
entre el entrevistado y el entrevistador, que juega un papel crucial en la configuración 
del discurso autobiográfico.24 Esta interacción hace que la simulación episódica se vea 
influenciada por una serie de factores contextuales que interactúan dinámicamente con 

23	 Schacter, “Implicit Memory, Constructive Memory…”, 2019, pp. 256-272.
24	 Arfuch, La entrevista, una invención, 1995.
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los procesos de simulación mnémica. En esta sección, analizaré tres de estos factores que 
influyen especialmente en el carácter creativo.

3.1 Objetivo comunicativo
La interacción dialógica en un contexto de entrevista hace que la construcción del 
recuerdo se vea guiada por un objetivo comunicativo, establecido entre el entrevistado y el 
entrevistador.25 Las preguntas del entrevistador actúan como disparadores que permiten 
la activación selectiva de las huellas de memoria relevantes para el tema en cuestión. Esta 
activación selectiva asegura que la simulación episódica se construya con los elementos 
más pertinentes para responder a la indagación.

El objetivo comunicativo, sin embargo, no se limita a la pregunta inicial, sino que evoluciona 
dinámicamente a lo largo de la entrevista. A medida que el entrevistado elabora su discurso, 
recibe retroalimentación del entrevistador a través del lenguaje verbal y no verbal, lo que le 
permite ajustar su narrativa para satisfacer las expectativas y necesidades de la interacción. 
Esta retroalimentación constante permite al entrevistado refinar su objetivo comunicativo, 
seleccionando y adaptando el contenido de su simulación episódica en tiempo real.

La influencia del objetivo comunicativo se evidencia en la capacidad de los entrevistados 
para construir narrativas diferentes sobre un mismo evento, en función de las expectativas 
del entrevistador. Por ejemplo, si el objetivo de la entrevista es destacar las experiencias de 
las víctimas de un desastre natural, es probable que la narrativa se centre en los aspectos 
de vulnerabilidad y sufrimiento. En cambio, si se busca resaltar la valentía y la resiliencia 
de los sobrevivientes, la narrativa se enfocará en las acciones heroicas y la capacidad de 
superación.

3.2 Idioma de interacción
El idioma en el que se lleva a cabo la entrevista también influye en la construcción del recuerdo. 
Este factor es crucial porque, en muchas ocasiones, las entrevistas autobiográficas se 
realizan con personas cuya lengua materna es distinta a la lengua vehicular utilizada en la 
entrevista. 

Estudios con personas bilingües han demostrado que el idioma empleado para evocar 
un recuerdo afecta la accesibilidad y la organización de la información autobiográfica.26 Se 
ha observado incluso que las personas elaboran diferentes discursos identitarios cuando 
interactúan en idiomas distintos.27 Lo anterior muestra que los recuerdos evocados y la forma 

25	 Grele, “La Historia y sus lenguajes”, 1991 y Arfuch, La entrevista, una invención, 1995.
26	 Javier, Barroso y Muñoz, “Autobiographical Memory in Bilinguals”, 1993 pp. 319-338; Marian y Neisser, “Language-

dependent recall…”, 2000, pp. 361-368.
27	 Ross, Xun, y Wilson, “Language and the Bicultural Self”, 2002, pp. 1040-1050.
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en que se narran varían según el idioma en el que se expresa una persona, sugiriendo además 
que el idioma de interacción influye en la activación selectiva de las huellas de memoria. 
Así, el idioma podría actuar como una clave de recuperación que facilita el acceso a ciertos 
recuerdos o experiencias. Por ejemplo, investigaciones con personas en psicoterapia han 
mostrado que esta puede ser más efectiva cuando se lleva a cabo en la lengua en la que se 
vivió la experiencia traumática.28 

Además de la activación de recuerdos, el idioma también puede influir en la forma en que 
se construye la simulación episódica. La investigación sobre la influencia del lenguaje en 
el pensamiento explora cómo nuestra visión de la realidad puede variar significativamente 
según el idioma y las estructuras lingüísticas que utilizamos para expresarnos.29 En el caso 
del recuerdo autobiográfico, las estructuras gramaticales, la riqueza léxica y las expresiones 
idiomáticas propias de cada lengua pueden moldear la narrativa autobiográfica, dando lugar 
a diferentes énfasis y perspectivas. La fluidez y el dominio del idioma también juegan un 
papel importante, ya que una mayor competencia lingüística permite una construcción más 
elaborada y detallada del recuerdo.

3.3 Interacción emocional
La interacción emocional entre el entrevistado y el entrevistador también influye en la 
construcción del recuerdo. La comunicación no verbal, a través de gestos, expresiones 
faciales y entonación, transmite información emocional que el entrevistado percibe y 
utiliza para ajustar su narrativa. El rapport —o sintonía emocional entre los interlocutores— 
crea un ambiente de confianza que facilita la expresión de emociones y la exploración de 
experiencias sensibles.

La investigación en cognición social30 ha mostrado que los seres humanos tenemos 
una sofisticada capacidad para interpretar las emociones de forma contextual (aunque no 
siempre de manera atinada) a partir de los gestos faciales, el lenguaje corporal, el tipo de 
voz, la orientación cultural y, incluso, detalles del contexto como los rasgos de la escena 
visual. Esta habilidad nos ayuda a gestionar las interacciones sociales, permitiéndonos 
planear, modular y evaluar nuestras acciones en diferentes situaciones. En el contexto de la 
entrevista autobiográfica, la interpretación de las respuestas emocionales del entrevistador 
proporciona a los entrevistados información que retroalimenta su tarea de recordar en una 
comunicación no verbal que invita a reforzar, resaltar, aclarar, enfatizar, corregir o reorientar 
su discurso.

28	 Guttfreund, “Effects of language usage…”, pp. 604-607; Marcos y Alpert, “Strategies and Risks…”, 1976, pp. 1275-1278.
29	 Boroditsky, “Language and the Construction of Time…”, 2018, pp. 651-653; “How does language shape the way we think?”, 

2009.
30	 Tsao y Livingstone, “Mechanisms of Face Perception”, 2008, pp. 411-437; Barrett; Mesquita y Gendron, “Context in Emo-

tion Perception”, 2011, pp. 286-290.
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La interacción emocional, así, no solo afecta la disposición del entrevistado a compartir 
sus recuerdos, sino que también puede influir en la selección y la interpretación de la 
información que construye la simulación durante la evocación. Las emociones actúan como 
filtros que resaltan ciertos aspectos de la experiencia y oscurecen otros, dando lugar a una 
construcción del recuerdo que se adapta a la dinámica de la interacción. Esta interacción es 
un ejemplo de cómo los entrevistados se retroalimentan constantemente del contexto para 
dirigir su evocación y satisfacer el objetivo de la tarea de recuerdo.

CONCLUSIONES

En este texto, he explorado el carácter creativo del recuerdo episódico como un fenómeno 
central en las entrevistas autobiográficas, que pone de manifiesto la naturaleza dinámica y 
flexible de la memoria humana. He propuesto que este carácter puede considerarse creativo 
porque implica la generación adaptativa de contenido novedoso para la acción presente 
y potencial. Además, he explorado la HSE como un marco teórico para comprender el 
recuerdo, explicando que recordar implica la construcción de simulaciones episódicas que 
combinan información de diversas fuentes, incluidas experiencias pasadas, conocimiento 
semántico e información contextual. La interacción dialógica entre el entrevistado y el 
entrevistador, que se da en las entrevistas autobiográficas, desempeña un papel fundamental 
en la configuración del recuerdo. El objetivo comunicativo, el idioma de comunicación y la 
interacción emocional —los tres factores que discuto en este texto— moldean la selección, 
organización e interpretación de la información autobiográfica para elaborar el recuerdo en 
tiempo real.

Si el recuerdo es creativo, como propongo aquí, existen al menos dos implicaciones que 
debemos considerar. Primero, que recordar implica —al menos en alguna medida— crear 
versiones del pasado, más que reproducir mentalmente memorias singulares de eventos. 
Las repercusiones de esta creatividad deben discutirse en varias dimensiones. Por ejemplo, 
qué supone en contextos donde la exactitud del testimonio tiene un valor importante, 
como el ámbito legal o los procesos de reparación y justicia que incluyen la narración de 
testimonios personales. 

En segundo lugar, esta creatividad nos invita a pensar en las implicaciones éticas de sus 
efectos potenciales en la construcción de la identidad personal y del entendimiento del 
pasado. Este potencial ya ha sido explorado en la psicoterapia, resultando en la elaboración 
de metodologías enfocadas en la reestructuración de las narrativas autobiográficas, como 
la propuesta por Duero y Limón.31 Debemos considerar que este potencial está presente, 

31	 Duero y Limón, “Relato autobiográfico e identidad personal…”, 2007, pp. 232-275.
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inevitablemente, en toda dinámica de recuerdo mediada por un entrevistador. Cada vez 
que pedimos a un entrevistado que recuerde, lo estamos involucrando en un acto creativo 
que tiene efectos en su identidad y en su comprensión del pasado. ¿Qué responsabilidad 
tenemos, como investigadores, en estas circunstancias? 

Finalmente, el estudio del carácter creativo del recuerdo nos invita a repensar la naturaleza 
misma de la memoria y su papel en la construcción de la realidad individual y social. Lejos 
de ser un espejo del pasado, la memoria se revela como un proceso dinámico y creativo que 
nos permite dar forma a nuestras experiencias y construir la historia personal en un diálogo 
constante con el presente. Este proceso también repercute en la forma en que creamos 
narrativas colectivas y, en última instancia, en la forma en que construimos el presente a 
través de la interpretación del pasado.
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PODCAST COMO ESTRATEGIA DE DIVULGACIÓN
DE LA HISTORIA ORAL Y EL FORTALECIMIENTO LINGÜÍSTICO
DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS

Víctor Eduardo Hernández Juárez*
Jorge Dolores Bautista**

PANORAMA GENERAL SOBRE LAS LENGUAS ORIGINARIAS 
Y SUS HABLANTES

México tiene una diversidad cultural y lingüística reconocida en 68 lenguas originarias 
y una estructura institucional, normativa y académica que atiende de forma directa 
el problema de la desaparición de las lenguas originarias. Sin embargo, estas 

acciones no garantizan la reparación de las lenguas en las comunidades, en parte, por estar 
desvinculadas de sus hablantes, pues su diseño y decisiones corresponden a una visión 
occidental que tiende a homogenizar procesos y por otra parte la tendencia de revitalizar 
desde la escritura, dejando la oralidad en un segundo término, pese a que la oralidad es la 
forma primordial del lenguaje.

Para poder analizar el tema de la vinculación de las comunidades y sus procesos propios 
para revitalizar su lengua materna, deben considerarse el papel que juega la identidad y el 
sentido de comunidad en los pueblos originarios. 

Desde la perspectiva de la academia se ha considerado a las lenguas y sus hablantes 
como objetos de estudio, especialmente desde las visiones tradicionales de la antropología, 
la lingüística y la historia, es en los últimos años que ha surgido un posicionamiento 
desde las comunidades a buscar la autonomía en las acciones sobre sus lenguas, sus 
territorios, memorias y conocimientos. Sánchez Parga menciona que “Ya no se trata tanto 
de hablar sobre los indígenas, sino de escuchar lo que ellos dicen de sí mismos. Se trata 
de un reconocimiento de su condición de sujetos; lo único que puede dar lugar a mutuas, 
identificaciones, socioculturales.”32

Como sujetos, el proceso de nombrar como “indígena” a las diversidades culturales, 
lingüísticas e identitarias resultaría reduccionista, en primer lugar, por el imaginario que 
se crea al pensar que todas las comunidades se encuentran en las mismas condiciones 

* 	 Estudiante del doctorado en Ciencias sociales de la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo.
** 	 Profesor investigador del área académica de trabajo social de la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo.
32	 Sánchez Parga, Qué significa ser indígena, 2013, p.106.
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culturales, sociales, económicas o políticas y en segundo por el proceso mismo de nombrar 
y reconocer a las comunidades.

Quintero Weir menciona que de forma general “indígena” define al originario, nacido, de 
cierto, país, región, o lugar, por lo tanto el término podría ser útil para nombrar los originarios 
de un lugar, sin embargo, el contenido de la palabra sobrepasa su etimología, incluyendo 
aquella que refiere su origen sobre la india, el uso que se hace de la palabra indígena, da 
entrada al problema de emplearla desde un marco y una interacción sociocultural específica 
que la otorga de sentido y una carga peyorativa, discriminatoria, civilizatoria, racista, clasista 
o romantizada.33

Sobre el nombrar a la comunidad, es importante reconocer la autodenominación de cada 
comunidad, y dejar de usar los nombres que han sido impuestos por el “otro” que suelen 
compartir las mismas cargas del término “indígena” y que en ocasiones se argumenta como 
un supuesto reconocimiento sus identidades. Es necesario nombrar desde la lengua y desde 
el dialogo, considerando que las identidades son cambiantes y que se alejan cada vez más de 
la visión perpetua del pasado en el que la academia las ha categorizado. 

Se suele hablar de la lengua de los abuelos sin considerar que esta lengua ya no se encuentra 
activa de la misma forma que en momento en que sus hablantes vivían, y ocasionan que las 
nuevas generaciones sientan una lejanía a una memoria que no corresponde al mundo en el 
que se enfrentan en la cotidianidad. Al respecto Sánchez Parga menciona que “El indígena 
no es sólo su pasado, sino también parte de un pasado colectivo, al que pertenece; no sólo 
participan de una comunidad con la que convive espacialmente, sino también es parte de 
esa otra comunidad temporal, que le ha precedido e incluso que él mismo puede prolongar.”34 

Desde una visión propia y contemporánea, es que los pueblos originarios plantean las 
estrategias para habitar sus comunidades, sus territorios, sus memorias y sus lenguas, 
considerando las condiciones que los modelos de consumo capitalistas, las políticas 
homogeneizadoras y el extractivismo epistémico a las que históricamente han sido 
orientadas.

El escritor Hubert Matiúwàa refiere que debido a las condiciones que padecen las culturas 
indígenas como culturas minoritarias como la racialización, la exclusión, la invisibilización, 
la violencia y el exterminio, orillan a traducir los pensamientos de las comunidades para 
dialogar con la cultura hegemónica, con la finalidad de resistir y “recuperar una epistemología 
basada en la lengua que ayude a superar la problemática de la colonización y alineación del 
pensamiento, pero sobre todo para cuestionarnos acerca de cómo vivimos lo comunitario.”35 

Los procesos de resistencia que las comunidades han desarrollado basan sus acciones en 
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la oralidad y la narración en la lengua materna, es a través de ella que es posible transmitir el 
pensamiento colectivo, la memoria presente y pasada, la relación con el territorio, así como 
los elementos que forman parte de la cotidianidad del pensamiento propio, a las nuevas 
generaciones que habitan en un entorno y contexto rodeados de estímulos occidentales.

SOBRE LA NARRACIÓN Y LA HISTORIA ORAL EN LAS COMUNIDADES

La tradición y la historia oral se transmiten mediante la narración, la cual es la forma en la 
que las comunidades han logrado mantener viva la memoria. Aceves Lozano advierte que 
las narrativas, como representaciones del pasado, no van a ser compartidas en los mismos 
términos por toda la colectividad, ya que, desde el tiempo presente, desde las condiciones 
y situaciones que se dan cuando se realiza una narración, se evocan los recuerdos y se 
desarrolla el discurso del narrador.36 

En este sentido, la narración es un proceso colectivo y distinto que evoca una representación 
de la realidad que depende de la experiencia y de la memoria de cada narrador. En cuanto a 
sus efectos Padovani menciona que existen dos vertientes que posibilita la narración oral, la 
primera vertiente es el rescate de la tradición oral y la segunda refiere al acercamiento de la 
literatura, ambas practicas amplían mundos, porque contribuye a la transmisión de valores 
sociales, en el marco de un grupo unido, identificado con su idioma.37

Es posible analizar la narración en los pueblos originarios desde diferentes disciplinas, 
desde la antropología, la narración ha sido vinculada con los procesos rituales, los mitos y 
leyendas que dan forma a la cosmovisión de los pueblos, la lingüística ha concentrado su 
estudio en las estructuras de la lengua y el lenguaje de las comunidades, la comunicación 
enfoca su análisis en su sentido práctico y su capacidad de transmisión de mensajes, 
la literatura interpreta los relatos y permite el ejercicio creativo de la construcción de 
realidades ficticias y finalmente la historia, mediante la historia oral, tanto en su carácter de 
disciplina como de metodología, busca la interpretación de las realidades y su vinculación 
con la memoria histórica a partir de los testimonios.

Específicamente en el caso de la historia oral, Aceves Lozano menciona que “tiene como 
característica la subjetividad por perseguir las memorias y los olvidos en la experiencia vital 
de las personas, destaca y centra su análisis en la “visión y versión” que de su experiencia 
personal y colectiva expresan los sujetos sociales.”38 

Por lo tanto, la academia debe considerar nuevas formas para reconocer a los pueblos 
como sujetos y no reducirlos a objetos de estudio, así como su autonómica y su capacidad 

36	 Aceves, Uso de la historia oral, 2018, p. 36.
37	 Padovani, Escenarios de la narración, 2014, p. 60.
38	 Aceves, Uso de la historia oral, 2018, p. 17.
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creadora a través de sus lenguas, pues en ellas se transmiten valores y saberes que no solo 
son fuentes de información, es a través de ellos que da sentido a la vida pasada, presente y 
futura de las comunidades.

Tradicionalmente la academia ha considerado a las comunidades como informantes o 
intérpretes, apropiando sus conocimientos desde el enfoque del descubrimiento ante los 
ojos del mundo occidental, en este sentido existen avances en considerarlos como creadores, 
autores y sabedores de sus propias investigaciones alejadas del folklor y motivadas por sus 
propias necesidades epistémicas. 

En las metodologías de análisis y recuperación de la historia y tradición oral, suele 
recomendarse de forma recurrente identificar los actores sociales con mayor conocimiento, 
inferencia en la comunidad o con las mejores habilidades o destrezas orales para transmitir 
información de los temas específicos que busca el investigador, minimizando el valor y 
rediciendo las posibilidades de compartir la voz y la palabra del resto de la población. Gómez 
del Campo, M. Z. y Camacho Ruán A. definen a este sector de la población como “agentes 
pasivos de la cadena de tradición” “debido a que carecen de la habilidad para manejar con 
destreza los recursos estilísticos y, aunque puedan tener buena memoria, su incidencia 
en la cadena de transmisión no es notoria.”39 Diferimos con esta postura, al discriminar los 
saberes y la voz de la comunidad a partir del interés solo del investigador. En el ejercicio de 
narrar, cada voz es importante, el valor de cada testimonio tiene un significado profundo 
cuando en la lengua materna y se da desde y para la comunidad.

Desde el punto de vista de las comunidades, el significado de narrar varía de acuerdo con 
las diferentes de formas de entender el mundo, no existe una forma única de usar la palabra, 
esto puede explicar la razón por la que algunas comunidades tiene un proceso más diverso 
en cuanto a sus procesos de revitalización o dinamización de la lengua. 

Hubert Matiúwàa menciona que para el caso del pueblo mè´phàà, se tiene una manera 
particular de narrar, pues es a través del xó (Como) que tiene toda historia, en la que se expresa 
la experiencia del mundo, transformada en narración, ya sea nacida de un hecho real o ficticio, 
y tiene como finalidad orientar a las nuevas generaciones sobre los valores de la cultura. El xó 
es el proceso de pensar, resolver y hacer a través de la experiencia de los distintos tiempos que 
fundamenta la existencia; para educar, dar consejo y comparar para aprender.40

Para poder acercar las orientaciones a las que refiere el autor, a las nuevas generaciones 
la narración se ha apropiado de herramientas que permitan garantizar y mantener un 
con mayor tiempo la palabra, la escritura se ha convertido en el soporte más usado para 
conservar, difundir y divulgar la oralidad. Sin embargo, es necesario ser críticos en cuanto 

39	 Gómez del Campo y Ruán, Manual para la recolección, 2018, p. 24.
40	 Matiúwàa, “Gusanos de la memoria”, 2023, p. 93.
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al análisis de los efectos de la escritura en la transmisión oral. Padovani menciona que “la 
producción oral fue estigmatizada por la cultura letrada occidental, que acuñó el concepto 
de literatura a partir de la imprenta, convirtiendo la escritura en una técnica más sofisticada 
desde una perspectiva que sólo los alfabetizados podrían dominar.”41 Es entonces que la 
palabra escrita se ha posicionado como el soporte que va privilegiado a la lengua, tanto en su 
forma de difundirse como la validación de su contenido como un soporte del conocimiento, 
validado por las instituciones occidentales.

En este sentido Verónica Aguilar advierte que “el contacto con la cultura escrita occidental 
nos ha creado espejismos con sobre la lengua, nos ha hecho creer que es invariable en el 
tiempo y el espacio; sobre la escritura, que es un reflejo de la habla; sobre la educación, que 
sólo es posible con la escritura, y sobre la enseñanza de idiomas, que requiere por fuerza de 
un apoyo escrito.”42 

La escritura debe considerarse como una estrategia en la que los hablantes puedan decidir 
la forma de usar sus lenguas, sin considerarla como dependiente del proceso de revitalización, 
orientada a producir un aumento en los hablantes de cada comunidad atendiendo a sus 
contextos. Sobre la revitalización de lenguas originarias, De la Cruz menciona que “la 
revitalización significa que los hablantes transmitan la lengua, la costumbre, la cultura a sus 
hijos, que las nuevas generaciones valoran y aprendan la lengua de sus abuelos y aumenten 
el número de hablantes en la comunidad.”43

La escritura no debe considerarse como un opuesto a la oralidad, pues en la actualidad 
ambas estrategias se complementan atendiendo a los cambios que la tecnología y la 
innovación ofrecen a las nuevas generaciones. Para Fredy Chikangana, es en la transmisión 
oral es donde permanece la vida de las lenguas indígenas, “es un sistema de pensamiento 
que se fundamenta en las comunidades nativas, que se reacomoda al mundo actual, pero 
requiere registrarse para encontrar ese grado de respeto y aceptación igualitaria en otras 
culturas.”44 Por lo que propone la noción de oralitura como forma una vinculación en las 
formas narrativas tradicionales de transmitir la oralidad y los instrumentos de registro 
contemporáneos, un puente entre la escritura y la oralidad.

El autor continúa exponiendo que la importancia de la oralitura radica en que posibilita 
analizar la cultura desde una visión propia “lo que hay en la expresión oral, lo que hay de 
ancestro y lo que ha sido prestado; examinar el contexto de las lenguas, hasta donde hay 
potencialidades y hasta donde debilidades.”45 Por lo que la oralitura es posible considerarla 
como una herramienta de diagnóstico vivo para la lengua y sus hablantes.

41	 Padovani, Escenarios de la narración, 2014, p. 188.
42	 Aguilar, “Los espejismos en la cultura”, 2023, p. 107.
43	 Cruz, “Difusión y revitalización”, 2023, p 142.
44	 Chikangana, “Oralitura indígena”, 2014, p. 78.
45	 Ibid., p. 80.
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Es necesario encontrar estrategias que se apropien de los elementos que el mundo 
occidental ha proporcionado para el fortalecimiento de las lenguas y garantizar la transmisión 
de sus saberes e historias a las nuevas generaciones. El uso de la escritura, de las nuevas 
tecnologías o de las redes sociales, implican generar nuevos planteamientos que desde las 
comunidades y apoyados por las instituciones pueda acercar a las nuevas generaciones a 
participar en el uso de sus lenguas.

EL PODCAST COMO ESTRATEGIA DE DIVULGACIÓN DE LAS LENGUAS

Después de la pandemia de COVID-19 se registró un aumento en los consumos de contenidos 
digitales y comenzó un proceso acelerado de adaptación a espacios virtuales, la educación 
y la cultura fueron dos áreas que comenzaron a diseñar estrategias basada en la creación de 
contenidos específicos para estas nuevas condiciones. Las estrategias para la divulgación 
de la ciencia aportaron metodologías para su aplicación en la divulgación de las ciencias 
sociales y humanidades y sus audiencias se concentraron en las infancias y juventudes.

Sobre la divulgación de las humanidades Priani menciona que “es un proceso colectivo, 
conformado por una heterogeneidad de prácticas dirigidas a muy distintas comunidades, que 
ayudan a tejer el conocimiento humanístico. Sus fines deben orientarse a cumplir con esta 
función, a pensarse como mecanismos que contribuyen a la producción de conocimiento y 
no sólo como difusores de ciertas ideas.”46 

Por su parte, Sierra aporta sobre la divulgación que “tiene que ver con la representación 
que se hace de la realidad. El sujeto que divulga debe entender su entorno, su contexto, su 
realidad, el divulgador es encargado de traducir los temas complejos, se debe ser consciente 
de la importancia de habitar el mundo, y eso significa participar con su experiencia”,47 en 
este sentido, son los propios habitantes de las comunidades quienes pueden desarrollar de 
mejor manera el papel de divulgadores, una vez que puedan apropiarse de las herramientas 
tecnologías y se reconozca su labor como creadores y sujetos activos en las acciones para 
la planificación lingüística.

Díaz y Aguilar, mencionan que a planificación lingüística contempla tres áreas, la 
planificación de estatus, de corpus y de adquisición. “La primera mejoraría el estatus político 
y social de las lenguas. Hasta ahora discriminadas, la segunda crearía los insumos escritos 
y audiovisuales necesarios para el fortalecimiento lingüístico, y la tercera se traduciría en 
programas que mejoren la tasa de transmisión lingüística, intergeneracional de las lenguas 
no hegemónicas.48 en este sentido, la prodición de podcast por los propios hablantes de 

46	 Priani Saisó, “Todo el rededor”, 2023, p. 39.
47	 Sierra García, “Divulgación de las humanidades”, 2023, pp. 155-172.
48	 Diaz Robles y Aguilar Gil, “La revitalización lingüística”, 2023, p. 122.
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lenguas aporta de forma directa y significativa a las tres áreas de la planificación para el 
fortalecimiento lingüístico.

Para Antonio Romero, el podcast “es un contenido auditivo sobre un tema específico, con 
una duración variable y en el que una persona o grupo participa de manera activa en una 
discusión, o donde en términos generales se cuenta una historia con recursos narrativos”,49 
también aclara la diferencia entre la radio y el podcast radica en los tiempos de consumo. 
“Las personas pueden escuchar, descargar y pausar un podcast siempre que lo deseen; 
en cambio, el consumo del formato radiofónico generalmente está limitado al momento 
de la transmisión”,50 en cuanto a su proceso de creación también existen diferencias, los 
programas especializados en audio han diseñado plataformas más intuitivas y específicas 
para su uso en dispositivos móviles, lo que permitido que su creación sea accesible y ágil en 
comparación con una producción radiofónica.

Sumado a la influencia que ha tenido históricamente las radios comunitarias en lenguas 
originarias y la influencia de comunicadores en sus comunidades, es posible la apropiación 
de formatos sonoros que aporten tanto al fortalecimiento lingüístico como en la transmisión 
de los saberes y la historia de las comunidades.

Las comunidades hablantes tienden a usar recursos sonoros con mayor frecuencia, tanto 
desde la perspectiva del consumo, como son los programas radiales, como desde el proceso 
creativo, al emplear notas de voz en el dispositivo móvil para facilitar su comunicación, sin 
embargo, para que estos recursos sonoros puedan convertirse en discursos divulgativos 
requiere que los hablantes establezcan con claridad ¿para qué? y ¿para quienes están 
dirigidos los mensajes?

Un discurso divulgativo parte del método de interpretación y su objetivo principal es la 
generación del conocimiento, Razo menciona que “la producción del discurso divulgativo 
implica una serie de prácticas y procesos, además, recurren, actividades como charlas, 
talleres, conversatorios, conferencias, activaciones, etc. O bien a proyectos, como revistas, 
portales de Internet, programas de televisión, radio, series, documentales, entre otros, el 
discurso divulgativo puede apelar a otra clase de géneros como el cuento o la novela, pues 
goza de la libertad de inventar mundos para explicar un fenómeno.”51

Convertir la narración oral en un discurso divulgativo en lenguas originarias requiere 
establecer procesos creativos para buscar el medio más adecuado para que el mensaje 
alcance al receptor de acuerdo con las intenciones del emisor. Para lograr los objetivos del 
podcast como transmisor de palabra y conocimientos, es recomendable tener presente lo 
que Hernández y Díaz refieren sobre el texto, el contexto y el subtexto a la hora de crear 

49	 Romero, “La divulgación de las ciencias sociales”, 2023, p. 252.
50	 Ibid.
51	 Razo Salinas, “Claves para el periodismo”, 2023, p. 203.
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contenidos. “El texto se refiere a lo que se dice específicamente con las palabras y las 
formas en que las usamos a través de los recursos verbales. El contexto consiste en las 
características que rodean a las personas que se encuentran comunicándose e influirá 
directamente en el texto. Mientras que el subtexto comprende las intenciones o motivos 
subyacentes como las creencias, prejuicios, deseos o motivaciones que no se expresan 
abiertamente mediante palabras y le agregan un contenido implícito.”52 

Al considerar el texto, el contexto y el subtexto desde el diseño del podcast este se 
convierte en un recurso divulgativo para el fortalecimiento de las lenguas, del que es posible 
considerarlo como una herramienta para la revitalización y dinamización lingüística cuando 
está pensado desde y para los hablantes.

El proyecto Boca de polen menciona sobre el proceso de producción sonora “Narrar nos 
permite recordar, y recordar implica volver a pasar por esos sitios ocultos en la memoria. 
Narrar es volver a vivir. Qué queremos (re)vivir y cómo queremos hacerlo”53, historias de 
boca de polen y sus estrategias han hecho que sus producciones sonoras salgan del espacio 
radial, llegando a otras plataformas virtuales, dispositivos móviles locales, e incluso su uso 
como herramientas para el fortalecimiento lingüístico e identitario en espacios físicos 
como escuelas, mercados o cualquier lugar donde la comunidad se reúna, haciendo uso de 
altavoces y bocinas, Boca de polen alude que “llamamos canales a los medios por los cuales 
compartimos nuestros materiales producidos. Usar más de uno para difundir nos permitirá 
que nuestras historias resuenen en otras”. Sobre la difusión a partir de su experiencia 
recomiendan el hacer uso de redes sociales y otras plataformas web, estas permiten 
que los materiales producidos lleguen más lejos y buscar alianzas con otros voluntades 
y comunicadores para compartir la palabra “Trabajar de la mano con organizaciones o 
colectivos que dedican gran parte de su tiempo a la difusión de contenidos, es una muy 
buena alternativa para que nuestras historias se tejan con otras sin importar la distancia”.54 

Retomar las experiencias de los proyectos, que desde lo propio están realizando 
producciones de contenidos, ya sea en formato escrito u oral, nos deja una reflexión sobre 
la apropiación de la tecnología por las comunidades, y como han generado con los recursos 
que tienen sus propias estrategias para el fortalecimiento de su lengua y la transmisión de 
su historia y saberes.

52	 Hernández Avendaño y Díaz Ochoa, La puesta en escena, 2018, p. 12.
53	 Carrillo Olano y Rasgado Malo, Historias sonorizadas, 2019, p.14.
54	 Ibid., p. 38.
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CONCLUSIONES

Considerar a los hablantes de lenguas originarias solo por su identidad cultural, aumenta 
las condiciones de desigualdad a las que han sido orientadas históricamente y reduce sus 
diversidades lingüísticas y culturas a expresiones de folklor. La academia y las instituciones 
públicas deben reconocer a las comunidades como sujetos de derechos, activos y partícipes 
de sus propios procesos y no como objetos de estudio.

La oralidad es la forma en que las comunidades han transmitido a las generaciones sus 
saberes y su historia y es a través de su lengua que adquieren significados profundos que no 
serían comprensibles desde la interpretación de una lengua distinta.

La escritura y la oralidad se completan en beneficio de la transmisión de la lengua y 
los saberes, sin embargo, es necesario alejarse del imaginario de la escritura como única 
forma de conservar, difundir o divulgar el conocimiento. La finalidad de la revitalización y le 
fortalecimiento lingüístico radica en aumentar el número de hablantes y no el de lectores y 
escritores.

El podcast es una herramienta divulgativa de conocimiento, de fácil acceso y diseñada 
para su constante repetición y difusión, por lo que una vez apropiada por las comunidades, 
estas pueden considerarse como creadores y ser partícipes de las acciones para el 
fortalecimiento de su lengua y sus saberes, desde y para su comunidad. 

La academia debe reconocer la riqueza de los archivos sonoros que constantemente se 
generan en los diferentes formatos narrativos en las lenguas originarias y no desestimarlas 
por ser distintos al español, así como convertirse en aliada estratégica para que los pueblos 
pueden ejercer su autonomía en cuanto a la revitalización de sus lenguas y la transmisión de 
su historia y sus saberes.
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TESTIMONIOS RESPECTO A LA LLEGADA DE LA LUZ ELÉCTRICA, 
LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN Y LAS TIC EN LA COMUNIDAD 
MAZAHUA DE SAN ANTONIO DE LAS HUERTAS.

María de Lourdes Ortiz Boza*

Abordar una comunidad de “reciente” creación, y más una comunidad indígena como 
lo es San Antonio de las Huertas, Estado de México (SAH), implicó hacer una inves-
tigación historiográfica cuyas fuentes de información se encontraron también en 

los testimonios brindados detalladamente por sus protagonistas, es decir en la historia oral 
compartida por los propios habitantes de dicha comunidad mazahua. Esto tuvo que ser así 
porque se pretendía conocer el impacto de la energía eléctrica, los Medios de Comunicación 
Masiva (MMC) y las Tecnologías de la Información y Comunicación Social (TIC) en la vida coti-
diana de SAH.

Gracias al trabajo de la Historia Oral (HO) se pudo acceder de manera más confiable —
sobre todo por parte de la comunidad— a sus archivos comunitarios (valga la redundancia). 
El tópico de la investigación se relacionó específicamente con la llegada de la luz eléctrica, 
los medios de comunicación y las TIC a la comunidad mazahua de SAH, durante el siglo XX. 
Este texto da cuenta de lo que fue el trabajo de recopilación de testimonios aplicando la HO 
como instrumento de investigación.

Pese a que se encontraron datos y documentos de la fundación de la comunidad, así como 
de la gestión de la energía eléctrica y la llegada de medios y tecnologías de comunicación, lo 
que se buscaba estaba más relacionado con recuperar las vivencias que los integrantes de 
la propia comunidad habían guardado a lo largo de años; en tal virtud, emplear la HO permitió 
un abordaje paralelo: por un lado, a los celosamente resguardados archivos de la comunidad 
y, por otro, a la “reconstrucción” de las vivencias de ese hecho comunitario.

Las preguntas que guiaron el ejercicio de HO fueron las siguientes: ¿Cómo se fundó 
la comunidad? ¿Cómo fueron llegando tecnologías como la luz eléctrica, los medios de 
comunicación masiva y las TIC? ¿Cuáles fueron las vivencias al respecto? ¿De qué manera 
impactó su vida cotidiana? 

A través de la HO y empleando la entrevista como herramienta, se llevaron a cabo 29 
entrevistas a tres generaciones formadas por los nacidos a inicios, mediados y fines del 

* 	 Profesora de medio tiempo de la Facultad de Humanidades, Universidad Autónoma del Estado de México. lortizb@
uaemex.mx
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siglo pasado, en cada generación se percibió una actitud diferente, la cual está directamente 
condicionada por la temporalidad a la que cada una pertenece; con el fin de sistematizar 
mejor estas diferencias generacionales, se “clasificó” en tres denominaciones a cada 
generación: “la generación a obscuras”, nacida a principios del siglo pasado y fundadora de 
la comunidad gracias a la dotación de tierras vía el ejido; “la generación mediática”, que va 
de 1980 al año 2000 y que da cuenta de su intercesión para obtener la energía eléctrica; 
y finalmente la “generación.net”, es decir los nietos, bisnietos e hijos de las generaciones 
anteriores y que hoy gozan plenamente de las TIC, los medios y la interconexión global desde 
su comunidad y vía un celular personal, de ello dará cuenta este trabajo. A fin de ubicar 
geográficamente a esta comunidad indígena mazahua, se adjunta el siguiente mapa, el cual 
se obtuvo de Google Maps en el año de 2012; al mismo tiempo se incluye la imagen actual de 
esa misma comunidad y permite apreciar los cambios evidentes que trece años después 
ofrece esa misma herramienta tecnológica. 

Fuente: Google data, enero de 2012.
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Fuente: Google data, 2025.

A MANERA DE CONTEXTO

Las comunidades indígenas y particularmente la de SAH mantienen rutinas cotidianas muy 
delimitadas por diversas actividades de tipo agrícola: siembra, cosecha, barbecho, pastoreo 
de animales, recolección de agua y, por otra parte, también tiene que ver con la dinámica de 
sus actividades de mayordomía, pues a lo largo de todo un ciclo anual mucho del quehacer 
en la comunidad está directamente relacionado con las fiestas del calendario religioso-
agrícola.55

En relación con la comunidad de estudio conviene establecer algunas de las peculiaridades 
que motivaron este trabajo en esa comunidad en particular: es una comunidad relativamente 
“nueva” en el sentido territorial y geográfico, se crea en 1929 (en cuatro años más cumplirá cien 
años de existencia geográfica). Los fundadores fueron indígenas trabajadores en diferentes 
haciendas. Aunque muchos de ellos provenían de las Haciendas de Ayala, San José Cote y 
del Rancho de San Antonio de las Huertas, vecino actual, sus raíces culturales estaban y 

55	 Una buena parte de la actividad religiosa que suponen las mayordomías y las festividades que de ella se derivan, tiene 
que ver también con la actividad económica de la propia comunidad y de otras comunidades con las cuales sostiene 
este tipo de relación; es decir en torno a la fiesta y de acuerdo al calendario se llevan a cabo actividades como: fabri-
cación de pan, organización de ferias, juegos, elaboración de comida, hospedaje para peregrinaciones provenientes de 
otras comunidades, contratación de grupos musicales, danzantes y un buen número de otras actividades son parte de 
esa dinámica que se mantiene permanentemente y que es parte de la su cultura e identidad. Por más que los recursos 
provengan de fuera (los migrantes) la organización propiamente dicha es motor de la actividad cotidiana en SAH. 
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están ligadas a los mazahuas. En relación con sus fiestas hay una tradición continua de las 
celebraciones religiosas y fundacionales.

Desde la Historia fue necesario hacer un análisis del proceso; es decir del momento en 
que se funda la comunidad, (1929) hasta que se genera la interacción primero con los MMC 
(a partir de 1945 aproximadamente), luego con la energía eléctrica (1982) y finalmente (2010) 
con las TIC. Cabe aclarar que, aunque parezca contradictorio, cronológicamente el proceso 
se dio así: primero “llegaron” los medios y luego la energía eléctrica. De eso da cuenta este 
trabajo, a través de la HO y justamente esto es lo que permite tipificar a esta comunidad 
como un ejemplo de comunidad glocal. 

En cuanto a la historiografía específica de SAH puede remitirse a dos textos sobre la 
comunidad: uno de Leif Korsbaek, en el cual habla acerca del sistema de cargos en SAH 
como instancia integradora de la vida social y un par de textos más de Felipe González Ortiz, 
quien también en un artículo habla de la organización social de los mazahuas en el Estado de 
México y en el cual hace referencia a esta misma comunidad.

Después de la indagación histórica e historiográfica, las interrogantes que motivaron la 
investigación de la que deriva este texto fueron las siguientes: ¿Por qué a pesar de no contar 
en su momento con energía eléctrica la comunidad de SAH estuvo siempre al tanto en materia 
de MMC? ¿De qué manera la dinámica de la vida cotidiana en una comunidad mazahua se ha 
visto afectada después de la llegada de la energía eléctrica, los MMC y actualmente las TIC? 
¿Es la comunidad de SAH una comunidad “glocal”?

En octubre de 2007 al visitar por primera vez la comunidad de San Antonio de las Huertas, 
como parte de una visita escolar para la asignatura Diagnóstico comunitario,56 los habitantes 
manifestaron -a pregunta expresa— que apenas contaban con energía eléctrica hacía treinta 
años y que todavía había algunas casas alejadas del centro que estaban por tramitar su toma. 
Al mismo tiempo —también a pregunta expresa— respondieron que siempre habían tenido 
contacto con medios de comunicación y con ciertas tecnologías, principalmente teléfonos 
celulares de última generación en ese entonces. 

A título personal, la primera imagen de SAH en mi memoria es la de una mujer madura, 
robusta, colocando semillas en medio de la milpa mientras, atado a la fajilla que usan las 
mazahuas, portaba un celular de última generación en ese entonces —2007— y hablaba en 
mazahua con su marido que estaba en Nueva York, trabajando en un auto lavado de trailers. 
Explicar esta imagen donde una alta expresión tecnológica embona con una dinámica 
cotidiana ancestral fue motivo suficiente para indagar en la propia comunidad: ¿Qué estaba 
pasando al respecto? 

56	 Esta unidad de aprendizaje formaba parte del mapa curricular de la licenciatura en Comunicación Intercultural, que 
imparte todavía la Universidad Intercultural del Estado de México (UIEM).
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Las personas fundadoras de SAH vivieron el uso y domesticación de MMC aún antes de 
la llegada de la energía eléctrica, esto como producto de la migración hacia las ciudades; 
posteriormente participaron en la instauración de esa fuente energética. Son personas ya 
mayores cuyo testimonio oral a través de entrevistas, posibilitó recuperar y dejar registro 
de la vida cotidiana en una comunidad indígena mazahua antes y después de la llegada de la 
energía eléctrica, los MMC y las TIC. Hoy a través de las nuevas generaciones presenciaron la 
llegada de las TIC a su comunidad. 

Los procesos comunicativos son una dimensión de procesos socioculturales, por lo tanto, 
es necesario empezar por la sociedad y la cultura. El sentido […] de las interpretaciones 
de mensajes masivos surge, no del texto [mensaje] mismo, sino de la sedimentación de la 
historia social y de las disputas más amplias que se producen en un contexto específico […] 
la cultura es histórica y ninguna sociedad puede comprenderse sin atender a su historicidad, 
a sus transformaciones…57

METODOLOGÍA PARA IMPLEMENTAR
LA HISTORIA ORAL EN LA COMUNIDAD

Emplear la HO y la entrevista como herramienta de investigación conllevó un intenso trabajo 
de campo, significó muchos viajes de fin de semana a la comunidad que está a dos horas de 
Toluca, por la sierra de Villa Victoria hacia SFP. Primeramente, se estableció el consabido 
rapport58 que tanto se enfatiza en las clases de metodología cualitativa, aunque es más que 
eso. La experiencia personal al llegar a la comunidad recayó más en mí rol de maestra y no 
fue fácil. Muchas de las personas entrevistadas tardaron en dar cabida a su vivencia; había 
recuerdos amargos de despojo, discriminación, de situaciones que en ciertos momentos 
parecían no querer recordar y aun así después de conocer los propósitos de este trabajo 
fueron extraordinariamente generosas en sus relatos. Todas las entrevistas se conservan 
completas tanto en su grabación original, realizada en video, mediante una cámara Sony de 
microcassette, de 2010 a 2013; de ahí se llevó a cabo la transcripción. El Trabajo de campo 
inició con el establecimiento del Rapport, de octubre a diciembre de 2010. (Se realizaron 2 
visitas por mes para establecer contacto con el delegado y la comunidad en general). Se 
grabaron más de trecientas horas de testimonios que después se transcribieron para poder 
incluirlos transformados en citas. En los siguientes cuadros se condensa la organización por 
generación. 

57	 Grimson, Interculturalidad y comunicación, 2004, pp. 17-18.
58	 Es decir, el preámbulo pertinente y necesario para comenzar todo trabajo de campo; entiéndase también como: gene-

rar un clima de confianza mutua que abra las puertas al investigador con la comunidad de estudio.
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Nombre del entrevistado (a) Edad Lengua

Lucio Segundo 77 Mazahua y español

Efrén Reyes Miranda (+) 73 Mazahua y español

Gilberto Reyes 71 Mazahua y español

Faustino Medina Mejía 73 Mazahua y español

José Francisco Sánchez Primero 63 Mazahua y español

Silvestre Reyes Garduño 67 Mazahua y español

Felipa Medina 78 Mazahua hablante

Emilia García Medina 71 Mazahua hablante

Isidora Castillo Quintana 76 Mazahua hablante

Agustina Sánchez Garduño (ASG) 82 Mazahua hablante

Hilaria Castillo Urbina 66 Mazahua hablante

Viviana Huerta López 102 Mazahua hablante

Cuadro 1. Relación de personas entrevistadas. Generación a oscuras.

Cuadro 2. Relación de personas entrevistadas. Generación 
mediática. 1980-2004

Nombre Edad Idiomas

José Silvestre Reyes 
Garduño

67 años. (31 de diciembre de 
1945)

Español y Mazahua hablante.

José Trinidad Maya Miranda 43 años (1° de junio del 69) Español. Habla poco 
mazahua.

José Guadalupe Sánchez 
Reyes

42 años (12 diciembre de 
1970)

Español. Habla poco 
mazahua

María Victoria Maya Sánchez 36 años (04 de julio de 1976) Español. Habla poco 
mazahua

Catalina Garduño Reyes 42 años (02 de febrero de 
1970)

Español y mazahua hablante

Petra Garduño Medina (PGM) 49 años (09 de enero de 
1963)

Mazahua hablante y español.

Santos Reyes Crescencio 40 años (24 febrero de 1972) Español y mazahua hablante

Alejandra Marín Garduño 38 años (13 de julio de 1973) Español y Mazahua hablante
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Cuadro 3. Relación de personas entrevistadas. Generación.net

Nombre del alumno (a) Edad Lengua

Marisela Sánchez Sánchez 18 años Español. No habla, pero 
entiende mazahua

García Rebollo Agustín 17 años Español. No habla, pero 
entiende mazahua

Alanís Castillo Miguel 17 años Español. No habla, pero 
entiende mazahua

Florencia Reyes Medina 18 años Español. No habla, pero 
entiende mazahua

Reyes Marín Antonio 20 años Español. No habla, pero 
entiende mazahua

Baldomero Segundo Castillo 
(BSC)

23 años Español. Entiende mazahua 
y lo habla con sus abuelos. 
Es su traductor.

Reyes Garduño Patricia 25 años Español y mazahua. 
Aprendió la lengua con su 
madre y la reforzó en la 
UIEM.

María García Guadarrama 40 años (15 de agosto de 
1972)

Español y Mazahua hablante

Ricardo Marín Garduño 41 años (3 de abril de 1971) Español y Habla poco 
mazahua

Fuente: Elaboración propia

LOS TESTIMONIOS

Algunas de esas estampas auditivas son las siguientes. Durante la transcripción se mantuvo 
el “estilo original” de la misma, es decir, los modismos y palabras tal cual se grabaron, todo 
ello con la intención de conservar lo más fiel posible la grabación. 

Petra Garduño Medina (PGM): Yo me llamo Petra Garduño Medina. Nací aquí en San 
Antonio de las Huertas. Soy originaria de este pueblo.
María de Lourdes Ortiz Boza (MLOB): ¿Sabe la fecha en que nació?
PGM: El 9 de enero de 63.
MLOB: ¿Podría platicarme como es un día en su vida qué hace desde que se levanta 
hasta que se duerme?
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PGM: Yo, desde que, yo primero de levantarme este… yo le doy este… Vengo a mi cocina 
con… Bueno yo primero de levantarme en el nombre sea de Dios y este; y salgo afuera, 
este. Y ya, este, y le doy la vuelta a mis animales si están bien ya me paso a la cocina. 
Y este y ya les preparo un té a mis niños para la escuela y, y ya que ellos se van, este, 
tengo mucha ropa qué hacer y salgo, este a, a lavar la ropa, a hacer lo que no se puede 
hacer en la tarde. Después salgo a ver afuera; a ver la ropa, este; lavar más que nada la 
ropa, lo que urge más. Ya termina la ropa allí, este, y ya. Este y paso otra vez a mi cocina 
ya van a llegar mis niños y ya le hago de comer mis niños, y ya terminan mis niños de 
comer, y este, y ya me salgo otra vez pa’ la cocina y pa’ fuera. Y este, y ya abro un rato 
mis animales ya le doy algo a mis animales y ya se tardó y ya se fue dos, tres, horas 
afuera con los animales. Y ya, ya vuelvo a pasar otra vez y ya vuelvo hacer de cenar a mis 
niños y exigir que hagan su tarea. Y cuando, cuando es tiempo de cambiar el estiércol y 
pues ya les digo que hagan primero lo que tengan que hacer afuera y luego pasen hacer 
su tarea. Y eso es lo que hago todo el día ya sea hacer la casa o barrer la, la, la casa o 
barrer; este, ver la ropa de los niños que están rotos o a veces cuando tengo junta en las 
escuelas me voy a la escuela. Cuando es tiempo de trabajo pos terminando de hacer de 
comer en la cocina y me voy al campo y ya regreso; este, y regreso y ya otra vez entrar 
a la cocina a prepararle de comer eso es mi trabajo del diario, ese el trabajo del diario 
que hace uno.
MLOB: ¿Su esposo no está aquí?
PGM: No, no… el orita no está aquí, no está aquí.
MLOB: ¿Dónde está?
PGM: Es pos necesidad de trabajo de, de mucho estar con la, los niños quisieron estudiar 
entraron a la escuela no alcanzaba gasto. Él se tuvo que ir para Estados Unidos para 
poder sostener el gasto.

Migración
MLOB: ¿Y dónde está él? 
PGM: Esta en Nueva Jersey, Nueva York.
MLOB: Nueva York. 
PGM: En Nueva York.
MLOB: ¿Y qué hace en Nueva York?
PGM: En Nueva York dice que, este, trabaja en este… este en un auto lavado. Bueno es 
lo que me ha platicado que trabaja en un auto lavado y que llegan los trailers que llevan 
transportan este… verdura o no sé qué llevan los trailers, pero lo lavan ahí en el taller. 
Eso es trabajo ahí, eso es lo que ellos hacen.
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Formas de comunicación telefónica con un migrante. En 1999.
MLOB: ¿Usted cómo se comunica con él? 
PGM: Pos, ¡ah! Pues recién que él se fue no teníamos comunicación ahora para 
comunicarnos, este, nos íbamos hasta el Fresno, al Fresno hablar por teléfono allá cada 
ocho días; cada quince días, cada quince días.
MLOB: A la caseta.
PGM: A la caseta del Fresno y, este, nos íbamos hasta allá duró como dos años allá. O 
tres años allá yéndonos a Fresno y ya después, este, nos fuimos Ixtlahuaca y me dijo un, 
llegamos a una casa de teléfonos y ya preguntamos que si nos iba a venir a instalar un 
teléfono acá a la casa y ya fue que compre el teléfono; en eso tiempo me costó este mil 
500 un teléfono.
MLOB: ¿En qué año fue eso?
PGM: Fue en el año de… en el… creo que en el 99.

Energía eléctrica
PGM: La luz eléctrica llegó en el año de 1980 ... no en el 81 porque este, el trabajo empezaron 
como en el noven…, 70, como en el 67 u ocho empezaron a solicitar el trabajo.
MLOB: ¿Para toda la comunidad?
PGM: Para toda la comunidad este, ya cuando ya llegó, cuando ya se acabó la instalación 
en el año de 1981, porque cuando nació mi hija la mayor ese día nació, el 3 de diciembre 
del 80 todavía no teníamos luz.
MLOB: ¿Se acuerda como era San Antonio cuando no había luz?
PGM: ¡Ah! San Antonio cuando no había luz este, pos estaba en la mera fiesta, se lucía 
bien bonito que se hacía un, este… Un altar de pura, de las ceras que prendían este, pos 
era lo único que alumbraba el altar pues si todavía aluzan las aceras y todo, pero, pero 
en ese tiempo estaba la fiesta pos este, la dejabas con ceras prendidos ahí y lucía muy 
bonito porque no había luz era pura vela que lucía… Era pura vela que lucía bonito ¡chu, 
quítate! —espanta al gato— sí eso era antes en el pueblo y había más respeto en ese 
tiempo ‘orita’ parece que ‘orita’ ya, ya pasaron muchos siglos ja, ja, ja.
PGM: Los este, buenos, estuvo una persona que estuvo moviendo. Hasta ‘orita’ existe 
la persona se llama Efrén Reyes, Reyes este, no sé cómo va, es el otro ‘apeido’. Él fue, él 
todavía fue el que empezó a promover la, la luz este, con la cooperación de bueno en ese 
tiempo se hablaba bien verdad este, de la cooperación este, era, era de diez pesos cada 
ocho día, cada ocho día; cada ocho día era de diez pesos para que tú completaras los 
mil. Lo que es una cooperación ya se terminó de hacer la cooperación, y ya se vino, se 
vino a poner los postes y todo; a tirar los cables. Y ya se… se vino la electrificación que 
hasta ‘orita’ este, lo tenemos en servicio ‘orita’ ya nos acostumbramos. Cuando no hay 
luz ‘orita’ se nos hace muy este, muy eternidad la noche con muy este, muy pesado, muy 
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obscuro adentro de la casa. Cuando yo, cuando no tengo luz, y no mucho muy tarde, que 
yo entre a mi cocina a la seis para que todavía se vea cocinar bien en la cocina; y ya en la 
noche, al serenar, con pura vela no se ve bien lo que estás haciendo. Este ‘orita’ ya nos 
acostumbramos con la luz. Ya no, ya nadie vive sin luz. Todo, todo este, ya ‘orita’ cuando 
ocupo la luz este, no nos ocupamos aquí cuando vamos a cenar o después de cenar lo 
pagamos la luz, y nos vamos para el cuarto y ya y terminamos de hacer lo que vamos 
hacer allá dentro del cuarto. Y claro apagamos la luz y nos dormimos, no dejamos la luz 
prendida ni afuera ni adentro. Todo lo apago para tratar de pagar un poco del gasto de 
no consumir mucho de, mucha luz. Tengo tres focos, adentro hay uno que tengo acá, 
cuatro focos tengo ahí cuando le voy a dar de comer a mis animales en la tarde lo que si 
nos, cuatro-treinta y uno subimos a los caballos para podernos dar bien de comer a los 
animales. Son cuatro focos que tenemos.
MLOB: ¿Qué fue lo primero que pensó cuando prendió por primera vez un foco?
PGM: No pos hasta hoy en día todavía hay personas que, pos cuando se vino la instalación. 
nos daba miedo para prender porque mucho decía este, que yo estaba torque, bueno, 
que aquí no sabíamos lo que era la luz. Decía ‘no, pos cuando vas agarrar el cable de la 
luz que vas a quedarte pegado’; y que, que no se si así me decía mucho le tenían miedo, 
mi abuelita si le tenía bastante miedo ella decía ‘yo prefiero estar en la oscuridad’.59

María de Lourdes Ortiz Boza (MLOB): Agustina Sánchez Garduño. 82 años.
MLOB: 21 de abril de 2012 y vamos a entrevistar a la señora Agustina Sánchez Garduño, 
con la ayuda del señor Santos Reyes Garduño, quien hará la traducción del mazahua al 
español. Buenas tardes.
MLOB: ¿Cómo se aluzaban cuando no había luz aquí?
Traductor: Ellos se aluzaban con los ocotes en ese tiempo porque no había para 
comprar petróleo y los que quemaban el petróleo eran los que tenían para comprar y 
ellos puro ocote y si no había el ocote pus a obscuras que nada más ahí que no había 
otra [inaudible] hacían las cosas. 
MLOB: ¿Cómo lavaban?
Traductor: Este, iban y lavaban en el río.
MLOB: Lavaban en el río.
Traductor: Sí.
MLOB: ¿Usaban jabón o algo para lavar?
Traductor: Lavaban en el río y no, en ese tiempo no había jabón como hoy polvo. La 

59	 Entrevistas a Petra Garduño Medina, realizadas por María de Lourdes Ortiz Boza, del 26 de febrero a julio de 2011, San Anto-
nio de las Huertas, Estado de México, México. Se efectuaron diez entrevistas a Garduño Medina, una cada 15 días durante el 
período indicado. De hecho, fue nuestra infórmate clave sustantiva para acceder a otras personas de la comunidad. 
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plancha, lavaban con, sí, lavaban con la plancha y lo que hacían el polvo, aquí hay una, 
una hierba que le dicen sanacoche. 
MLOB: ¿Perdón que le dicen cómo?
Traductor: Sanacoche.
MLOB: Sanacoche.
Traductor: Plantas para lavar ropa. Es como un camote de papa que están grandotas 
son blancas y con eso hacían su jabón para que lavaran o con otra hierba que se le 
dice en mazahua congara, es la semilla de esa hierba. Con ese lavaban también hacía 
espuma o, si no, con el camote de lirio, la flor esa, la flor de lirio, con esa lavaban que 
había mucho en las milpas.
MLOB: ¿Eso limpiaba la ropa?
Agustina Sánchez Garduño (ASG): Ajá.
Traductor: Eso limpiaba la ropa.
MLOB: ¿Todavía hay?
Traductor: El sancoche todavía vas a encontrar aquí unos cuantos todavía, pero ya no 
hay suficiente como en aquel entonces que abundaba, hasta lo sembraban para que 
eso fuera su jabón de ellos en ese tiempo.60

Baldomero Segundo Castillo (BSC): Planchaban con jarros.
María de Lourdes Ortiz Boza (MLOB): ¿Cómo planchaban con jarros?
BSC: Un jarrito y luego le echas agua, le echaban agua (inaudible).
MLOB: ¿El jarro caliente?
BSC: Sí, caliente, caliente y luego ya lo sacaban a el comal, ponían el comal y luegoya no 
más pasaban sobre la prenda y simulaban como si fuera la plancha.
MLOB: Sí. A ver, entonces ahí namás grábame entonces en lugar de plancha ellas 
llenaban un jarro de agua ¿puedes describir? 
BSC: Sí, no, perate, mojaban la prenda.
MLOB: Mju.
BSC: Mojaban la prenda, pero antes de eso calentaban el jarro en la plan… en, perdón 
en el comal, ya rociaban agua en la prenda y ya caliente el jarro le pasaban el jarro y ya 
simulaban que era la plancha y creían que planchaba. 
MLOB: Sí ¿y si funcionaba?
BSC: Sí, a mí cuando iba en la escuela todavía me planchó la ropa con eso.61

60	 Entrevista a Agustina Sánchez Garduño, realizada por María de Lourdes Ortiz Boza, 21 de abril de 2012. Comunidad de 
San Antonio de las Huertas, Edo. Méx. (con traductor). 

61	 Entrevista a Baldomero Segundo Castillo, realizada por María de Lourdes Ortiz Boza, 3 de mayo de 2012, San Antonio de 
las Huertas, Edo. Méx.
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CONCLUSIONES

La llegada de la energía eléctrica, los MMC y TIC a la comunidad mazahua de SAH puede 
ubicarse en un período específico: los años ochenta del siglo pasado. Sin embargo, aun antes 
de contar con energía eléctrica, y de manera más o menos gradual, se fueron incorporando 
diversos medios de comunicación y también tecnologías de comunicación sin que se haya 
estudiado cómo fueron llegando a la vida cotidiana y por lo tanto a la dinámica social de esa 
comunidad mazahua. 

Se trata de una comunidad que desde su creación ha sido migrante, la mayor parte de los 
hombres se dedican a la albañilería, la electricidad o la plomería y en el caso de las mujeres 
migrantes, al trabajo doméstico. Este componente migratorio hizo que SAH, a pesar de no 
contar con energía eléctrica, siempre haya estado en contacto con los MMC y las TIC. 

La cantidad de horas invertidas en transporte hacía por momentos difícil el trabajo, pero 
extraordinariamente rico por las vivencias recogidas y la convivencia con sus habitantes; 
con los habitantes de SAH la convivencia incitó a comer tortillas recién hechas producto 
de sus milpas; asistir a un bautizo; a la misa en la iglesia remodelada; a participar en la 
celebración de las fiestas del santo patrono, San Antonio de Padua, entre otras cosas. Esto 
permitió dimensionar el rol tan relevante de la HO y lo mucho que tienen que decir las etnias 
de México en un momento como el actual. Más de dos años de estar yendo y viniendo los 
sábados a SAH. Esos dos años permitieron acceder no solamente a los testimonios a través 
de las entrevistas, sino también a los archivos personales de algunos de los habitantes de 
SAH, principalmente de los gestores y delegados que en su momento tramitaron lo necesario 
y con todas sus limitaciones, para que llegara la energía eléctrica al pueblo. En el mismo nivel 
se ubicaría la valiosa colaboración de los habitantes de SAH a través de sus testimonios; las 
tres generaciones entrevistadas constituyeron otra fuente de HO vivencial que dio muchos 
detalles de la vida cotidiana en relación con el tópico de este trabajo. Los fragmentos aquí 
compartidos, de ninguna manera agotan la riqueza de todos los testimonios por igual, y este 
capítulo pretende quedar como una referencia de aquello que se recopiló hace ya muchos 
años y que hoy parece muy lejano dado el acelerado ritmo de las tecnologías de comunicación. 
Recuperar la historia mediante la oralidad y compartirla por escrito (ya sea electrónica o de 
manera impresa) es menester de los historiadores porque la HO —potenciada por la eficiencia 
tecnológica— constituye una de las mejores herramientas para la memoria histórica ya que, 
acorta distancias, reúne saberes y socializa lo ancestral. 
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MEMORIAS DE MUJERES SOBRE LA DESTERRITORIALIZACIÓN: 
DEVENIRES DEL PROYECTO COLONIAL-MODERNO Y LA 
REPATRIARCALIZACIÓN DEL TERRITORIO EN LA REGIÓN 
LACUSTRE MICHOACANA DURANTE LOS ÚLTIMOS 30 AÑOS

Diana Cecilia Rodríguez Ugalde*

INTRODUCCIÓN

En este capítulo analizo las narrativas personales62 de mujeres purépecha de la región 
lacustre michoacana sobre las transformaciones en sus vidas cotidianas y las de su 
comunidad, relacionadas con el cambio en las políticas agrícolas en los últimos 30 

años y la reciente llegada de la amalgama del capitalismo extractivista-criminal. Presento 
los primeros esbozos sobre el argumento de que es posible reconocer los procesos de 
modernización-colonial y repatriarcalización del territorio desde posiciones particulares y 
encarnadas a través de las memorias generizadas. Su lugar de enunciación como mujeres 
con un devenir histórico indígena y campesino, da cuenta de los cambios y transformaciones 
que estos proyectos han generado en la vida comunitaria. Dentro de ellos: los modos de 
configuración del territorio, la desaparición de espacios de sociabilidad familiar-comunal, de 
formas de experiencia campesina que cruzan los cuerpos de las mujeres con sus emociones-
afectos y modos de relacionamiento con el entorno, de la alimentación, del desplazamiento y 
surgimiento de nuevas prácticas de cuidado, y de prácticas de resistencia. 

Centro la atención en la configuración de la experiencia de las mujeres en el marco de las 
condiciones estructurales que intervienen en la implementación de las políticas agrícolas 
echadas a andar por el Estado y la reciente articulación del capitalismo extractivista-
criminal. Parto de concebir a la experiencia afectiva y emocional como un elemento 
fundamental que las mujeres expresan en sus narrativas sobre las transformaciones 
territoriales que identifican.63 De este modo, el marco temporal se delimita por la etapa del 
modelo tecnológico especializado, la crisis y la política agrícola (1980-1994), y el modelo de 
desarrollo agroindustrial para la exportación con su posterior articulación a la economía 
criminal (1994-a la fecha).64 Es decir, el proyecto modernizador del capitalismo de corte 

*	 CONAHCyT–ENES Morelia, UNAM, nota institucional (s. f.).
62	 Jelin, “Las múltiples temporalidades”, 2014, pp. 140-163.
63	 Castaño et al., “Territorio y territorialización”, 2021, pp. 201-217.
64	 Acevedo, “Políticas económicas”, 1997, pp.11-22 y Tapia-Santamaría, “Alimentación y cambio”, 1989, pp. 61-105.
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nacionalista y el modelo globalizador del capitalismo extractivista que en distintas zonas de 
la región latinoamericana se articula con procesos de crimen organizado.65

Los inicios de la guerra contra el narcotráfico en México tuvieron origen en el estado 
michoacano en las regiones de la Meseta Purépecha y Tierra Caliente con el Operativo 
Conjunto Michoacán (2006). Sin embargo, en la última década ha ocurrido la expansión de 
las geografías de violencia a nuevos escenarios, como dio a conocer El Universal66 sobre 
la presencia del crimen organizado en el 75 por ciento del territorio nacional. Es así como 
en este último periodo sitúo a modo introductorio la percepción de las mujeres sobre la 
articulación entre el crimen organizado y los procesos de extractivismo agroindustrial, con 
el fin de problematizar los alcances que ellas distinguen en la vida cotidiana comunitaria. 
Esto brinda la posibilidad de analizar la configuración de la experiencia de los sujetos en 
regiones donde los pobladores aún otorgan el sentido de acontecimiento a la experiencia 
vivida en relación con la expansión de estas nuevas formas de violencia.67 

Pongo en el centro las memorias de mujeres adultas, varias de ellas con autoidentificación 
purépecha, de tres generaciones distintas que habitan en una localidad de la región lacustre 
y de una maestra de la escuela primaria del pueblo.68 Me interesó situar las voces de las 
mujeres por el compromiso político de reconocer y legitimar las memorias, experiencias 
y epistemologías de sujetos encarnados no dominantes, quienes muestran locus de 
enunciación interseccional tramados en procesos históricos que producen desigualdad por 
los sistemas de poder capitalista, colonial y patriarcal.69 El argumento se elabora a través 
de cuatro apartados. En el primero presento el planteamiento teórico-metodológico desde 
un enfoque crítico feminista, en el segundo sitúo a la localidad socio históricamente, en el 
tercero expongo los hallazgos en torno a los procesos de desterritorialización, mientras que 
en el último planteo las discusiones y las conclusiones de este primer esbozo.

PLANTEAMIENTO TEÓRICO-METODOLÓGICO

Distintos grupos sociales trazan sus proyectos de presente y futuro para conformar territorio 
por medio de la apropiación, administración, dominio, representación, significación y 
habitabilidad de un mismo espacio.70 En los pueblos con arraigo histórico, los vínculos con 
el espacio tramados por el afecto y la memoria conforman también territorialidad.71 Los 

65	 Teran, “Crimen organizado”, 2019, pp. 419-456.
66	 Aguilar; Guazo y Meza, “México, el país de los cárteles”, 2023, https://interactivos.eluniversal.com.mx/2023/mapa-cri-

men-organizado/ [Consulta: 28/07/2024].
67	 Maldonado, “Despejando caminos”, 2014, pp. 63-76.
68	 Por motivos de seguridad y salvaguarda se conserva el anonimato de la localidad, la escuela y las mujeres participantes.
69	 Ribeiro, “Lugar de enunciación”, 2023, p. 118, y Troncoso y Piper, “Género y memoria”, 2015, pp. 65-90.
70	 Segato, “La Nación y sus otros”, 2007, p. 352.
71	 Castaño et al., “Territorio y territorialización”, 2021, pp. 201-217.
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distintos proyectos de desarrollo nacionales y el modelo más reciente de globalización para 
la exportación tienen alcances en la producción del espacio y la configuración histórica 
del territorio, lo cual permite notar que el territorio es trazado por el poder y se encuentra 
siempre en disputa.72

En este marco, la colonialidad territorial aludiría a la puesta en marcha del proyecto 
civilizatorio moderno basado en una racionalidad instrumental y tecnocrática sobre el 
espacio-naturaleza, que justifica una posición intervencionista para desplazar de ahí saberes 
y prácticas de apropiación del espacio ya existentes, correspondientes al devenir histórico 
de los pueblos y de las pluralidades que les conforman.73 Mientras que la repatriarcalización 
ocurre por la reconfiguración de poderes patriarcales en territorios trazados por proyectos 
extractivistas en América Latina a través de las dimensiones política (toma de decisiones 
masculinizada), económica (estructuras laborales patriarcales), ecológica (ruptura de ciclos 
de reproducción de la vida), cultural (profundización de representaciones y estereotipos 
sexistas) y corporal (control social y violencia machista).74 

Con base en las teóricas feministas marxistas75 y feministas decoloniales,76 planteo el 
entramado de los sistemas de poder capitalista, colonial y patriarcal que generan distintas 
violencias sobre las formas de vida humana y no humanas. Es la amalgama capitalista-
patriarcal-colonial que, en el periodo reciente, se configura a través de la economía 
extractivista al reorganizar y ocupar los territorios a partir de proyectos de remoción a gran 
escala de bienes primarios poco procesados, para su posterior exportación e incorporación 
al mercado internacional; el despojo y la violencia son los mecanismos principales para 
el logro de este tipo de acumulación.77 Las violencias que este entramado produce se 
concretan de modos particulares en los cuerpos feminizados, no exclusivos de las mujeres, 
sino de aquellos que se constituyen socialmente sobre toda forma de vida que es atribuida 
de feminidad; la asignación al estatus inferior por ser signado de: debilidad, raza, naturaleza, 
minoría, vincularidad y comunitariedad.78 En esta escena, la violencia extractivista ocurre 
a través de la usurpación de los territorios y los bienes comunes necesarios para la 
reproducción del vivir de las comunidades, los pueblos y las ciudades con el propósito de 
sostener e incrementar los procesos de producción de commodities para el mercado global. 

Dos conceptos fundamentales para definir los alcances y los modos de producción de 

72	 Cerutti, “Formarnos frente”, 2019, p. 256 y Segato, “La Nación y sus otros”, 2007, p. 352.
73	 Segato, “La crítica de la colonialidad”, 2013, p. 293; Cejas, “Tecnología y colonialidad”, 2019, pp. 12-23, y “Desposesión 

continua”, 2024, pp. 1-5.
74	 García et al., “Extractivismo y re(patriarcalización)”, 2020, pp. 23-44.
75	 Mies, Patriarcado y acumulación, 2018, p. 442 y Federici, Calibán y la bruja, 2010, p. 376.
76	 Segato, “Género y colonialidad”, 2011, pp. 17-48, “El sexo y la norma”, 2014, pp. 593-616 y La guerra contra las mujeres, 2016, 

p. 232.
77	 Navarro, “Mujeres en defensa”, 2019, pp. 11-29.
78	 Segato, Contra-pedagogías de la crueldad, 2018, p. 102.
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esta estructura de poder son androceno y capitaloceno. El primero refiere a la era en que 
los cambios ambientales y del mundo biofísico en las distintas expresiones de vida se deben 
a la acción intervencionista de la humanidad,79 a la cual se le podrían añadir los atributos 
de hombre-masculino-blanqueado; mientras que el capitaloceno refiere a la era en la 
cual las relaciones económicas y políticas basadas en el capitalismo son las generadoras 
de dichos cambios.80 Segato81 condensa este cruce de poderes a través de la categoría 
“era de la dueñidad”, al comprenderla como: “(…) una nueva forma de señorío resultante 
de la aceleración y de la expansión de una esfera de control de la vida (...). El capital, en su 
forma contemporánea, expresa la existencia de un orden regido por el arbitrio, exhibiendo 
el espectáculo de la posibilidad de una existencia sin gramática institucional o, en otras 
palabras, de falencia institucional inevitable ante niveles de concentración de riqueza sin 
precedentes”.82

Los sujetos que encarnan la dueñidad son sujetos que portan los atributos de la potencia 
masculina dominante: intelectual, física, económica, sexual, política, bélica y moral.83 Las 
subjetividades de la dueñidad se conducen por pedagogías de la crueldad, es decir, prácticas 
que producen la cosificación de la vida, que sujetan a las personas a la condición de mercancía 
a través de distintas formas de precariedad y desprotección, que saquean territorios por 
medio de la acción extractivista con alcances en el desarraigo comunitario y el despojo, que 
se desdobla en paisajes de crueldad y consumición de lo que antes se caracterizaba por su 
vitalidad errante, incontenible e impredecible.84

El capitalismo en su fase actual en varias regiones de América Latina recurre a distintas 
formas de violencia en las cuales se articulan la ofensiva extractivista85 y la violencia criminal-
armada al vincular las esferas estatales y la economía transnacional con redes corporativas 
privadas legales e ilegales.86 En este contexto, la labor de los cuidados para la reproducción 
del vivir se encuentra en constante tensión. Los cuidados, como trabajo, implican tres tipos 
de actividades según Pérez:87 las precondiciones materiales del cuidado; la interacción con 
las personas, el cuidado a sus cuerpos y afectos; la gestión mental traducida en planificación 
y supervisión del proceso. De mano a ello, Moreno88 refiere que la reproducción del vivir en 
medio de la tensión capital-vida conlleva una: “[…] multiplicidad de haceres, gestiones, 

79	 Crutzen y Stoerner, “The ‘antrophocene…’”, 2000, pp. 17-18.
80	 Moore, La trama de la vida, 2020, p. 324.
81	 Segato, “La guerra contra las mujeres”, 2016, p. 232
82	 Ibid., p. 232.
83	 Segato, “Conferencia curso políticas”, 2020.
84	 Segato, Contra-pedagogías de la crueldad, 2018, p. 102.
85	 Navarro, “Mujeres en defensa”, 2019, pp. 11-29.
86	 Terán, “Crimen organizado”, 2019, pp. 419-456, Calveiro, “Políticas económicas”, 2015 y Gasparello, “Autonomías indíge-

nas”, 2016, pp. 81-97.
87	 Pérez, Subversión feminista, 2014, p. 336.
88	 Moreno, “La reprodución del vivir”, 2022, pp. 114-127.
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saberes y experiencias no necesariamente subsumida en el trabajo de cuidados que ocurre 
en sus unidades domésticas, pero que les implica, y que en su tramado constituye una 
estrategia compleja de articulación entre [las mujeres] y otros actores comunitarios”.89

La experiencia de los distintos sujetos que habitan estos territorios se verá determinada 
por procesos históricos y condiciones estructurales que producen desigualdad en los 
cruces de los sistemas de opresión colonial, patriarcal y del capital.90 Son sujetos con 
lugares de enunciación particulares que se configuran interseccionalmente,91 que hablan 
desde un punto de vista92 y que comparten la experiencia con otros sujetos que presentan 
condiciones históricas semejantes para la subjetivación en torno al género, la clase, la raza, 
la etnia, el sexo, etc. El relato de sus experiencias comunes a través de la evocación del 
recuerdo configura la memoria colectiva como un proceso y una práctica social e histórica 
en constante construcción.93 Es a partir de ello que señalo la existencia de memorias 
generizadas, racializadas y despojadas. 

Mi llegada a esta localidad se debió a la colaboración tramada con la maestra de la primaria 
pública del pueblo, quien participó en el año 2021 en uno de los primeros momentos del 
proyecto de investigación posdoctoral que emprendía.94 Desde un posicionamiento ético y 
político para disponerme como investigadora a lo que Segato95 nombra una antropología por 
demanda, de tipo recíproca-colaborativa-relacional, seguí en comunicación afectiva con 
ella por esos años y escuché sus inquietudes sobre lo que observaba que acontecía en el 
pueblo donde labora a partir de la repetición de su experiencia en dos lugares geográficos 
y dos temporalidades distintas: la expansión de las violencias del crimen organizado en la 
región y la distinción de una serie de despojos relacionados con los proyectos extractivistas, 
“todo cambió desde que llegaron los freseros”, “es casi lo que pasó en tierra caliente en la 
otra escuela en que trabajé”, “me recuerda mucho a lo que decían y veían los niños allá”.96 

En conversaciones, acordamos que plantearía la renovación del proyecto por otros dos 
años y que colaboraría con su escuela.97 La investigación siguió un diseño inductivo de corte 
etnográfico y participativo desde noviembre de 2022 hasta noviembre de 2024. Sin embargo, 
este análisis se enfoca en los datos recabados de noviembre de 2022 a junio de 2024. Iniciar 
el trabajo de campo en noviembre de 2022 y dar seguimiento por tres meses a través de 
la observación me permitió reconocer que era necesario cambiar el objetivo planteado 

89	 Ibid., p. 124.
90	 Scott, “Experiencia”, 2001, pp. 42-74 y Ribeiro, “Lugar de Enunciación”, 2023, p. 118.
91	 Ibid.
92	 Harding, “Una filosofía de la ciencia”, 2004, pp. 25-47.
93	 Piper, Fernández e Iñiguez, “Psicología social”, 2013, pp. 19-31 y Vázquez, “La memoria como acción”, 2001, p. 184.
94	 Proyecto “Prácticas de resistencia de maestras y maestros…”, CONAHCyT (noviembre 2021-octubre 2022).
95	 Segato, “La crítica de la colonialidad”, 2013, p. 293.
96	 Notas de diario de campo, enero a diciembre de 2022.
97	 Registro de diario de campo, encuentro con madres…, 4 may. 2023.
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centrado en las violencias por el crimen organizado, pues a varias personas de la localidad, 
incluidas madres de familia y niñeces, les causaba extrañeza hablar sobre la presencia de los 
“malos” (actores involucramos con el crimen organizado) en la región. Reconocí que no podía 
llegar a imponer una mirada sobre la realidad que dialogamos la maestra y yo, pues eso mismo 
sería un acto violento, y que, por el contrario, debía desplazar el objetivo para conocer los 
cambios del territorio que identifican las madres, maestras y niñeces de la escuela primaria 
rural pública en el espaciotiempo reciente. Específicamente los análisis que conforman este 
capítulo se basan en las percepciones y los conocimientos que tienen las madres-abuelas-
tutoras sobre el territorio que habitan, sus transformaciones y los problemas que ocurren en 
él en las últimas tres décadas.

Las observaciones participantes y no participantes se realizaron en la escuela y en la 
localidad a través de recorridos en solitario y en compañía de algunas mujeres y niñeces. En 
marzo de 2023, además de recurrir a la observación participante, diseñé un instrumento de 
mapeo participativo que se realizó a lo largo de cuatro encuentros para indagar los recuerdos 
y afectos de las mujeres sobre el territorio durante su niñez, adolescencia y adultez con el 
fin de hablar sobre los cambios que identifican. Inicialmente participaron alrededor de 12 
mujeres originarias de la localidad o de localidades cercanas, a excepción de dos; todas 
de entre 24 y 41 años de edad, una de 65 años. Todas madres de niñas o niños estudiantes 
de la escuela, menos una quien es abuela-tutora; para este análisis consideré también la 
participación de la maestra. Si bien la herramienta brindó datos relevantes, en su desarrollo 
fue desplazada por la conversación entre las mujeres, lo que ellas más adelante nombraron 
como “echar chisme”.98 En los días posteriores reflexioné sobre lo que ocurrió, la angustia que 
sentí al identificar que la herramienta parecía no ser del todo propicia, pues ellas recurrían 
más a la oralidad, al diálogo, y desde ahí generaron otras reflexiones. 

Analicé que el mapeo podía no ser adecuado por la falta de familiaridad en el manejo de 
los mapas, por la dificultad para localizar completamente al territorio en el tiempo reciente, 
por una experiencia de la espacialidad rota o fragmentada en el espacio público debido al 
replegamiento al espacio privado una vez casadas. Más adelante añadiría el encapsulamiento 
en el espacio doméstico debido a la presencia de hombres armados o sospechosos en 
algunas zonas que ellas anteriormente, en su niñez y juventud, recorrían solas.

Fue así que, en diálogo con Ana Lilia Félix Pichardo, compañera artista, literata, maestra 
y académica, decidimos colaborar para realizar un taller con las mujeres sobre la memoria y 
el territorio a partir de sus narrativas orales y escritas entre abril y junio de 2023. Este taller 
se desarrolló a lo largo de seis encuentros de manera híbrida (Ana virtualmente y nosotras 
presencialmente) y asistieron entre tres y ocho mujeres. Además, se realizaron diálogos 

98	 Registro de diario de campo, encuentro con madres de la localidad taller narrativas y memoria, 4 de mayo de 2023.
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informales, y tres entrevistas individuales a profundidad a madres y a la maestra. Asimismo, 
hicimos un recorrido por el pueblo junto a sus hijos e hijas que permitió la evocación de la 
memoria y el acto de completar el recuerdo compartido en otros encuentros, mientras que 
la observación etnográfica se realizó en periodos continuos e intermitentes por cerca de 
dos años.

CONTEXTO SOCIOHISTÓRICO

La localidad forma parte de la Riviera del lago de Pátzcuaro, un territorio cargado de 
referentes milenarios que provienen de la cosmovisión purépecha y que es compartida 
con otros pueblos mesoamericanos. En esta tradición, la tierra o “echer’i” es entendida 
como entidad sagrada y espacio de memoria colectiva. La cosmovisión purépecha concibe 
el universo en tres planos interrelacionados: el de los dioses (Auandarhu), el de los vivos 
(Echerendu) y el de los muertos (Cumánchecuaro), ordenados a su vez por los cuatro puntos 
cardinales representados por los tirépeme, advocaciones del dios solar Curicaueri. Esta 
concepción del territorio refuerza la centralidad del lago de Pátzcuaro como espacio de 
origen y de reproducción cultural, y permite comprender la importancia de la agricultura, la 
pesca y los vínculos comunitarios como prácticas que sostienen tanto la vida material como 
los sentidos de pertenencia.99 

Su organización es rural y la habitan alrededor de 2 mil personas. Si bien su historia proviene 
del pueblo purépecha, aunque no todas las mujeres se reconocen pertenecientes al no ser 
hablantes de la lengua, la cual ha sido desplazada en las tres últimas generaciones. Aunque 
no es el objetivo de este texto, me interesa señalar que esto evidencia la esencialización de 
la cultura a la lengua, al considerarla el principal y, a veces, el único atributo identitario, uno 
de los alcances de las políticas dirigidas a la despolitización cultural. 

Las familias en la localidad establecen vínculos sanguíneos, políticos o religiosos. 
La organización política administrativa ocurre en cuatro ámbitos: el de la tenencia que 
es la unidad mínima administrativa sujeta al gobierno municipal, el social que es de base 
comunitaria, el agrario a partir de la conformación como ejido y el barrial por la organización 
de las viviendas y la población. La tenencia de la tierra es de tipo ejidal, comunal y federal.100

Se encuentra en un municipio donde en los últimos siete años se ha introducido el 
cultivo de los frutos rojos y la expansión de las huertas de aguacate desde hace 10 años. Los 
ejidatarios solo venden terrenos a gente de la comunidad, si bien señalan que está prohibido 
sembrar aguacate y fresa, hay algunos terrenos donde se empezó a sembrar aguacate. En 

99	 Martínez, “Persona y universo”, 2009, pp. 2-41, Martínez, “Los orígenes de los tarascos”, 2019, pp. 77-114, y Pulido y Bocco, 
“Conocimiento tradicional”, 2016, pp.41-57.

100	 Espinosa, “Defensa del patrimonio”, 2023, p. 263.
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terrenos ejidales de localidades aledañas se han vendido o rentado los terrenos a gente 
externa, quienes instalaron invernaderos de fresa que colindan con las tierras ejidales de la 
localidad en cuestión. Una fracción importante de las huertas de aguacate y los invernaderos 
recientes tienen dueños externos que, “se dice”, provienen de los municipios de Zamora y 
Uruapan, quienes contratan a hombres del pueblo o pueblos vecinos.

La organización de la localidad se establece a través de la jefatura de tenencia, del 
comisariado ejidal, de los comités de agua y obras, de los jefes de comisiones y cargueros. 
La ocupación de estos cargos se determina a través de elecciones asamblearias.101 En la 
localidad se realiza principalmente la siembra de temporal para el consumo familiar, aunque 
hay familias que destinan una parte para la venta: maíz, calabaza, frijol, trigo (aunque poco), 
lenteja, alfalfa, jaramago, haba, sorgo, hortalizas. Sus habitantes dicen que “ya casi no se 
siembra como antes”102 pues también ha cambiado el temporal y la gente que sabía sembrar 
ha muerto; aunque quedan algunas familias, mujeres y hombres mayores que siguen 
sembrando. Además de la agricultura, dentro de las actividades económicas se encuentran 
el ganado, la pisca de fresas, la colecta del aguacate, la venta de tortillas y de bordados, la 
albañilería y los comercios, principalmente, de abarrotes.

La localidad tiene historia pesquera, sin embargo, la orilla del lago ahora queda lejos y es 
difícil de acceder. Durante los últimos 40 años se observa una alteración del lago de Pátzcuaro 
por diversos factores, entre ellos: expansión de la frontera agrícola, deforestación, pérdida 
de la fertilidad de las tierras de cultivo, erosión, azolvamiento del lago, contaminación por 
residuos, presión demográfica y proliferación de maleza acuática.103 Las mujeres recuerdan 
cuando anteriormente compraban achoques y pescados: blanco, acumara, truchas.

A partir de la década de 1990, varias personas iniciaron procesos migratorios rumbo a 
Estados Unidos debido a la caída de los precios de granos a causa de las políticas del desarrollo 
tecnologizado y agroindustrial de exportación que afectó a las economías campesinas de 
tipo familiar. Asimismo, las mujeres señalaron la migración jornalera en sus infancias rumbo 
a Sinaloa para la cosecha del jitomate. Actualmente, gran parte de los hombres del pueblo 
trabaja como albañiles en otras localidades o municipios, de modo que vuelven únicamente 
los fines de semana para encontrarse con sus familias, mientras que las mujeres madre o 
abuelas se quedan a cargo de los menores y de la casa. La maestra dijo: “es una comunidad 
muy matriarcal por la presencia de ellas en el día a día”.104 

En la región han ocurrido distintos hechos violentos relacionados con células criminales. 
Corresponden específicamente a enfrentamientos con policías y militares; asesinatos de 

101	 Ibid.
102	 Notas de diario de campo, 2023.
103	 Vargas y Guzmán, “Deterioro de la cuenca”, 2009, p. 16.
104	 Notas de diario de campo, 2023.
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policías, levantones en la carretera a gente de la localidad o de localidades vecinas; instalación 
de laboratorio clandestino, campamentos de hombres armados. Tuve conocimiento de que 
recientemente llegó un grupo articulado al Cártel Jalisco Nueva Generación y se encontraba 
el grupo Pueblos Unidos (Cárteles Unidos); paralelo a su llegada, se ha introducido el consumo 
del cristal por personas jóvenes.105

MEMORIAS DE LAS MUJERES SOBRE LA DESTERRITORIALIZACIÓN: 
ALCANCES DEL PROYECTO COLONIAL-MODERNO Y
LA REPATRIARCALIZACIÓN DEL TERRITORIO

Las tierras ejidales empezaron a distribuirse en la localidad en el año 1920. Fueron otorgadas a 
hombres y mujeres, quienes a su vez heredaron a hombres y mujeres de sus familias. La siembra 
históricamente ha sido de temporal y de forraje. En su infancia, principalmente los dueños 
eran sus abuelas o abuelos, quienes trabajaban la tierra en conjunto con un grupo familiar 
conformado por hijos, hijas, hermanos y hermanas. Es decir, “nodos de cuidado” compartidos 
por hombres y mujeres. En ocasiones, eran las abuelas quienes trabajaban la tierra aún sin ser 
ejidatarias, pues sus abuelos se emborrachaban y, sin ese trabajo, no había alimento familiar. 
Ellas solían acompañar a sus abuelas, abuelos y padres a preparar el terreno, ararlo con yunta, 
dar vuelta a la tierra, sembrar semilla, cortar el pasto y cosechar. Cosechar era el trabajo más 
difícil. Cuando se quedaban en casa, alcanzaban a sus familiares junto a sus mamás o tías, 
quienes preparaban la comida, hacían tortillas y las llevaban al terreno.

La experiencia de trabajar el campo era vivida por varias con alegría, pues representaba 
un momento de reunión familiar, de convivencia, de juegos, de contemplación y regocijo por 
el paisaje, de diálogos e historias, o de estar toda la familia comiendo junta, “como un picnic”. 
Una de las mamás recuerda la expresión de su abuela cuando le mostraba el crecimiento 
del maíz, su asombro al notar los cambios en el cultivo, la emoción de tener su grano, tiene 
presente la “sensación y emoción en mi cuerpo”.106 Tener su propio grano brindaba calma 
a las familias (sigue siendo así), algo nombrado principalmente sobre las mujeres quienes 
se encargaban de la preparación del alimento cotidianamente, esto les permitía tener 
certidumbre de que tendrían alimento durante el año y, en algunos casos, contar con una 
parte para vender. La descripción de una compleja articulación entre el cuerpo, la tierra, la 
emocionalidad, el crecimiento de la milpa, la lógica de producción familiar campesina y los 
cuidados a la familia: la sensación-emoción en el cuerpo explicada por las circunstancias del 

105	 Ibid.
106	 Entrevista a mujer habitante de la localidad A, madre de familia, realizada por Diana Rodríguez, región lacustre, Michoa-

cán, 12 de abril de 2023.
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relacionamiento con el entorno.
Ellas reconocen que en la siembra “todo es un todo”, pues todo se aprovecha: para nutrir 

la tierra, para que coma la familia, para que coman los animales, para encender la estufa 
con leño y ocotes, para hacer tamales y tortillas: los granos, el rastrojo, la hoja, el ocote. Sin 
embargo, el recuerdo del trabajo en el campo durante su niñez no es agradable para todas, 
algunas lo rememoran con tristeza, pues ocurría con errores o precipitaciones de su parte, 
ponían granos de más, los sembraban muy juntos, se pasaban en la cantidad de abono. Por 
ello recibían llamados de atención y regaños.

Las políticas agrícolas del modelo neoliberal que iniciaron en la década de 1970 retiraron al 
Estado y abrieron constitucionalmente las puertas al mercado legal de tierras ejidales para la 
inversión privada. Fue una política para la inserción internacional de la agricultura mexicana. 
Cayeron los precios de productos agrícolas, se abandonó la política de precios oficiales.107 
Esto orientó la migración y el abandono de la agricultura, aunque varias familias continúan 
aún en el presente la siembra para el consumo familiar y un poco para la venta. Ello derivó a 
su vez en que los hombres ingresaran al trabajo asalariado, principalmente como albañiles.

Los procesos de migración agrícola se encuentran presentes en sus historias, en la 
década de 1980 una de ellas trabajaba en la cosecha de jitomate en Sinaloa; así fue durante 
años, iba con su papá, sus hermanos y hermanas. En esos momentos dejaba la escuela y 
era su papá quien se quedaba con el pago del jornal que formaba parte del ingreso familiar. 
Refirió que ella llegó a odiar al campo, pero ahora lo quiere, piensa que quizá su destino era el 
campo porque, aunque se fue a vivir a la ciudad, volvió a él; gracias al campo su familia come.

En la década de 1990, de mano a la transición al modelo agroindustrial de exportación, en 
el pueblo inició el cambio de producción agrícola a un modelo mayormente tecnologizado, 
llegaron los fertilizantes químicos, los fumigantes (herbicidas e insecticidas). Recuerdan que 
llegó “la pastilla para el zacate”, “el polvo para los chochos” (saltamontes o langostas). Esto 
hizo que no fuera necesario ir con tanta frecuencia a los terrenos para ver cómo crecían, 
pues “si uno le ponía la pastilla, ya no crecía el pasto, ya no era necesario ir a echarle tierra”. 
Esto cambió sus modos de sociabilidad, pues ya no ocurrían esos momentos paralelos que 
surgían al ir a sembrar, a cuidar el cultivo y a cosechar. Después entraron los tractores para 
revolver la tierra y zanjar, ahora existen máquinas que siembran el grano y ya no existen las 
yuntas, ya no se adiestra a los animales para que se vayan derechito. Ellas comentan que 
“antes se sembraba orgánico”.108 Este proceso implicó el inicio de la desvinculación social-
comunitaria-familiar con el campo, con alcances en el desconocimiento del paisaje, de 
desarraigo y desterritorialidad al dejar las formas de vida campesinas.

107	 Gil y Vivar, “La modernización agrícola”, 2015, pp. 51-67.
108	 Registro mapeo participativo con madres de la localidad, sobre la memoria, el territorio y los afectos, 15 de marzo de 2023.
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La siembra cambió. En localidades vecinas, desde hace alrededor de 10 años, personas 
ejidatarias cambian el uso de suelo y venden o rentan sus terrenos a hombres que no 
pertenecen a la comunidad, quienes colocan invernaderos de fresa, arándano o zarzamora, 
o siembran huertas de aguacate. También hay hombres ejidatarios del pueblo que siembran 
sus propias huertas. Algunos de estos invernaderos o huertas colindan directamente con 
los terrenos ejidales de siembra de la localidad. Uno de los dueños de invernadero de fresa 
construyó un bebedero “para los animales”, las mujeres refieren que él capta ahí agua que 
le sirve para el riego de las matas de fresa. “No nos dimos cuenta cómo se fue metiendo, 
nos dormimos… ahora ya no lo podemos sacar porque ya compró unos terrenos en el otro 
pueblo. Paga diez mil pesos por la renta de tres años”.109 Tanto las huertas de aguacate como 
los invernaderos son señalados como uno de los causantes de la sequía de las norias y del 
lago, por la extracción del líquido o su captación en ollas instaladas en los cerros, pues en los 
espacios de encuentro ellas analizaron que, al día, uno de los invernaderos de berrie ocupa 
nueve pipas de diez mil cien litros de agua y produce hasta tres veces al año. Esto tiene 
alcances en sus labores cotidianas como mujeres, pues tienen que racionarla o desplazarse 
a norias más lejanas para llevar agua a sus hogares.

Actualmente, pocas personas de la penúltima y la última generación siembran tradicional. 
Los cultivos de temporal en los últimos años no se dan como antes. Por ejemplo, la semilla 
de las habas en los terrenos que anteriormente tenían mayor humedad se queda enterrada 
sin brotar. En 2023 las milpas no crecieron debido a la sequía, pues las lluvias llegaron 
escasas y a destiempo. El elote se dio con granos muy pequeños, “casi no dieron frutos”.110 
Algunos terrenos los han vendido como lotes, donde hacen solares para construcción. Las 
generaciones que sembraban, que sabían cómo hacerlo, ya murieron o son mayores. Esto 
modificó la alimentación de las familias, pues no cuentan con sus cosechas y sus granos 
para hacer los alimentos históricos. Pocas mamás elaboran tortillas; la penúltima generación 
de mujeres prefiere comprarlas, pues hacerlas conlleva costos elevados: comprar el grano 
necesario para hacer cerca de tres kilos por día requiere un gasto de alrededor de 80 pesos 
mexicanos diarios. Sin embargo, por las mañanas aún se ven a mujeres mayores y jóvenes 
con sus cubetas de nixtamal cubiertas por una manta bordada en punto de cruz, quienes se 
dirigen a alguno de los cinco molinos que hay en el pueblo.

Las mujeres recuerdan que de niñas comían gorditas de trigo, dulces o saladas, tortillas 
hechas torreznos, verdolagas que crecían muchas, la planta chacuaque, se preparaban 
corundas, así como animales que ya no se ven, como el conejo, los achoques (ajolotes), las 
tortugas. Comían también huilotas, ardillas, chochos, pollos criollos, pescados llamados 

109	 Registro mapeo participativo con madres de la localidad, sobre la memoria, el territorio y los afectos, 15 de marzo de 2023.
110	 Notas de diario de campo, 2023.
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tiros, acumara y pez blanco. Los alimentos eran preparados por sus mamás, sus abuelas y, 
algunos, por sus papás. Los remedios para el malestar se obtenían también de las plantas 
y los animales, por ejemplo, la piel de los achoques se usaba como remedio para el dolor 
de muelas. La última generación consume mayormente alimentos procesados: panes de 
empresas, refrescos o jugos, dulces. En la escuela, la maestra llamó la atención a las mamás 
por el tipo de bebidas que les dan a las y los estudiantes. 

Las mujeres identifican varios cambios en cuanto a la flora silvestre. Anteriormente, en 
la región crecía una flor blanca llamada xaté, que significa espina en purépecha. Esa flor, 
cuando eran niñas, era colectada en mayo y se ofrendaba en ramo a la virgen. Ahora esa flor 
no crece, pues lo hacía en el llano donde se encuentran los invernaderos de fresa; aunque es 
un terreno del pueblo vecino, muestra cómo la división político-administrativa y de tenencia 
de la tierra es rebasada por las formas de habitar ese espacio que tenían las mujeres cuando 
eran niñas. Ellas configuraban territorio al recorrerlo solas o acompañadas por otras niñas 
para la realización de procesos rituales, avisaban a sus mamás y se iban a colectar la flor; era 
algo que esperaban que ocurriera cada año. 

Los hongos son otro despojo. Anteriormente, en tiempos de lluvia, se distinguían a lo lejos 
en las faldas de los cerros, donde había mayor humedad y cambiaba el ecosistema a bosque. 
Los colectaban en cubetas que se llenaban: el amarillo y el de trompa de cochino ya no salen. 
Ahora, la falta de humedad en el suelo y la sequía inciden en su surgimiento. En ocasiones, 
los confunden a la distancia con pedazos de unicel, pues brillan como lo hace el blanco; es 
hasta que se acercan que identifican que no son hongos: una pedagogía de la crueldad111 

proveniente de modelos de vida consumista y extractivista.
Hablaron sobre los cambios y la inmersión de nuevos sonidos, así como la desaparición del 

silencio: “la noche no es silenciosa como antes, ahora se escucha que bajan camionetas”.112 
Señalaron la llegada de nuevos olores vinculados al capital: “por las tardes, cuando ventea, 
alrededor de las seis, huele como a metal, pienso que son los químicos que vienen de la 
fresa”.113 Nombraron la ausencia del fresco, de la humedad, de la lluvia, la desaparición de la 
barranca que se formaba cuando llovía, a donde iban a jugar, y de la tranquilidad con la que 
antes se desplazaban en su territorio.

Los momentos de encuentro colectivo para echar “chisme” en el marco de la investigación, 
posibilitaron que las mujeres compartieran entre sí experiencias relacionadas con la 
presencia de “los malos” en la región, que comprendieran los cambios en su territorio a partir 
de información que no les es del todo accesible al ser mujeres y al encontrarse principalmente 

111	 Segato, “Pedagogías de la crueldad”, 2018, p. 101.
112	 Mujer habitante de la localidad A, entrevista citada.
113	 Entrevista a mujer habitante de la localidad B, madre de familia, realizada por Diana Rodríguez, región lacustre, Michoacán, 

11 de abril de 2023.
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en el espacio doméstico. Para varias fue la primera vez que tuvieron conocimiento sobre 
las violencias armadas y criminales que ocurren en el pueblo y sus alrededores. Algunas 
aluden que la llegada de la fresa y la expansión del aguacate trajeron consigo la presencia 
de hombres ajenos al pueblo, algunos armados, y nuevos actos violentos que no ocurrían. 
Entre asombros y la expresión de miedo de quienes escuchaban, de una en una señalaron 
distintos acontecimientos: hombres armados que se acompañan de trabajadoras sexuales 
en espacios de venta y consumo de alcohol, hombres armados que se enfrentan con otros 
en la calle o carretera aledaña, la existencia de un narco laboratorio en el monte cerca de 
un sitio de patrimonio histórico prehispánico. Varias dijeron que estos son parte de los 
motivos por los cuales salen menos de sus casas y dejaron de recorrer los alrededores para 
quedarse en el pueblo, donde hay gente; el encapsulamiento en el espacio privado que los 
lleva a desconocer su territorio: “a veces, cuando voy a los terrenos de arriba [donde se 
siembra] veo hombres armados bajar en camionetas, vienen de la fresa o las huertas, ya 
no los conocemos, siento miedo de que puedan hacer algo. De niña yo venía sola o con mis 
amigas a este mismo lugar”.114

Al mismo tiempo se reconocen resistencias y maneras de reexistir, que muestran otros 
modos de vivir alternos a los orientados por los sistemas de opresión, como los huertos 
con hortalizas, plantas aromáticas, maíz y flores en los patios de las casas. Hay también 
procesos organizativos entre algunas familias que aprenden juntas la siembra sin químicos, 
como se hacía antes, a través de la elaboración de composta. El proceso de recuperación 
de nutrientes de la tierra no es sencillo, pues hasta la segunda o tercera siembra se da 
buen grano. A través de estos procesos, algunas familias han vuelto a sembrar la milpa, por 
medio de pedir prestado o rentar un terreno barato. Generaciones de niñeces que no habían 
sembrado ni acompañado el proceso de siembra han tenido experiencias familiares de 
sembrar juntos, de compartir en el campo, de asombrarse con el crecimiento de la milpa, de 
comer sus propios elotes. Estos procesos son impulsados por hombres o mujeres al interior 
de sus familias. La mujer que habló sobre la experiencia espacio-corporal-emocional de su 
abuela al sembrar, dijo: “volví a sentir la emoción en mi cuerpo, pensé que no la volvería a 
sentir, de que tienes algo tuyo, que es tuyo, y que tus hijos, tu familia lo pueden tomar, de 
que tienes tu grano y les puedes hacer sus corundas, su pozole, sus tamales, sus elotes… de 
que es bonito ver crecer al maíz, de enseñarles y contarles cómo era antes y ver también su 
emoción ahora que lo viven”.115

114	 Mujer habitante de la localidad A, entrevista citada.
115	 Ibid.
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CIERRE DE LOS PRIMEROS ESBOZOS

A partir de la memoria colectiva de las mujeres, se identifican parte de los procesos de 
modernización-colonial y repatriarcalización que producen desterritorialidad de la vida 
campesina-indígena en las tres últimas décadas. Su memoria colectiva narra ciclos 
completos de reproducción del vivir que se han transformado: la trama de la complejidad de 
la vida no colocada exclusivamente desde una mirada androcéntrica, una experiencia que 
hilvana la emocionalidad, la corporeidad, los procesos de sociabilidad familiar-comunal, la 
comprensión de completud-continuidad de la vida en el contexto rural. Desde la siembra 
hasta la producción de los alimentos y lo que pasa después del alimento, los animales 
implicados, las prácticas familiares, las emociones. Cuentan la alteración de estos procesos 
por prácticas modernizantes y extractivistas derivadas de los cambios en los modelos de 
producción agrícola que transforman sus formas de vida en el territorio. 

Sus memorias dan cuenta de la existencia de una comprensión no esencialista sobre 
el territorio, pues, contrario a traducirlo a la capa más superficial (el suelo) en términos 
de la división político-administrativa, trazan su complejidad compuesta por elementos 
infragmentables: los flujos de agua, el aire, la codependencia de formas de vida, los 
recuerdos, los afectos y las emociones, una comprensión que no es desdibujada con 
la lógica modernizante de ver a la tierra como recurso. Los alcances que ellas describen 
de los proyectos agrícolas modernizantes implican la ruptura intergeneracional en el 
relacionamiento con la tierra, el trabajo campesino y las prácticas de vincularidad familiar, 
hechos que derivaron en procesos de producción de desarraigo y en el surgimiento de una 
mirada fragmentada sobre el territorio. La llegada e imposición de modelos de aceleración 
productiva agrícola altera las formas de arraigo territorial de los pueblos, cosifica la vida a 
través de la vía legal o ilegal, orienta procesos que producen desterritorialización al afectar, 
transformar y desechar sus modos de organización histórica en la configuración de los 
comunes.116

Esta ontología y epistemología del ser-sentir-saber campesino-indígena de las mujeres se 
encuentra presente en sus generaciones, en algunos casos con posibilidad de ser activados, 
tal como mostró la mujer que recordó a su abuela, sus saberes y su emoción en el cuerpo al 
sembrar la milpa, al verla crecer, obtener alimento de ella y la calma que esto le producía. Ella 
contó que tuvo de nuevo esta experiencia de emoción en su cuerpo como parte del proyecto 
con el colectivo de familias que siembran orgánico. Este volver a la experiencia requirió de la 
gestión del terreno para sembrar, de visitas constantes a la milpa acompañada de sus hijos, 

116	 Cejas, “Desposesión continua”, 2024, pp. 1-5 y García et al., “Extractivismo y re(patriarcalización)”, 2020, pp. 23-44.
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de responder sus dudas, de notar lo paulatino del tiempo para crecer, de reconocer la tierra, 
los animales y las plantas, del recuerdo de su niñez y los afectos en la relación con su abuela 
y la tierra, de sentir que hacía algo que tiene alcances en los cuidados y el bienestar de su 
familia a través de la alimentación.

En cuanto al entramado entre nuevos riesgos y formas de violencia en la localidad, en 
estos esbozos se aprecia la repatriarcalización de los territorios a partir de su alcance y 
alteración en las formas de habitabilidad de las mujeres, pues se sienten más seguras en 
el espacio doméstico y en los espacios que componen el interior del pueblo. Parte de su 
conocimiento sobre lo que ocurre en los alrededores se encuentra limitado por esta falta 
de movilidad; quienes han podido trasladarse con sus esposos o conversan con ellos, 
cuentan con información sobre los cambios territoriales vinculados con el extractivismo y 
la presencia de sujetos y prácticas criminales. La experiencia de las mujeres es de que algo 
pasa, que algo está cambiando en el pueblo, aunque no lo tengan del todo claro.

Algo distinguible en sus narrativas es que los cuidados se distribuían con anterioridad a través 
de nodos donde participaban no solamente las mujeres para el sostenimiento de la vida familiar-
comunal, sino también los varones. El cambio en la territorialidad por las políticas y los proyectos 
productivos agrícolas ha generado procesos de abandono del campo, de migración, de despojo 
y búsqueda de empleos asalariados principalmente por hombres, lo cual ha cambiado las 
dinámicas de cuidado en la localidad: algo que era compartido por nodos y en común, empezó a 
dejarse a las mujeres, pues son ellas quienes principalmente se quedan en el pueblo. 

En este sentido, la repatriarcalización del territorio se manifiesta con la entrada de 
lógicas capitalistas que convierten a la tierra y sus usos en mercancía, despojándola de 
su carácter comunal y relacional. Este proceso propicia dinámicas socioeconómicas de 
migración principalmente masculina, así como la apropiación de otros bienes comunes, 
como el agua, que obliga a nuevas disposiciones corporales para garantizar su acceso en 
los hogares. Dichas transformaciones no solo generan una división sexual del trabajo más 
marcada, sino que también propician un patrón de desinvolucramiento de los hombres en 
las labores de cuidado: mientras ellos se insertan en circuitos de trabajo asalariado fuera de 
la comunidad, las tareas de reproducción de la vida como el cuidado de animales, cultivos, 
familiares y hogares, recaen principalmente en mujeres madres, tías, hermanas mayores y 
abuelas. Si bien algunos hombres continúan participando en la siembra con el apoyo de sus 
esposas e hijos, este involucramiento es cada vez más marginal frente al peso creciente que 
las mujeres asumen en la sostenibilidad cotidiana de las familias y de la comunidad. A partir 
de ello se abre la discusión para profundizar posteriormente sobre la trayectoria histórica 
de los cuidados en contextos extractivistas y de dueñitud,117 su transformación de acuerdo 

117	 Segato, “La guerra contra las mujeres”, 2016, p. 198.
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con las condiciones estructurales y del entorno en términos territoriales, políticos, sociales 
y económicos.

Por último, otro punto a señalar recae en los encuentros propiciados por la investigación, 
los cuales permitieron configurar un espacio para la toma de conciencia entre mujeres 
sobre los cambios estructurales que tienen alcances locales en sus vidas y su pueblo. 
Conversar entre mujeres, “echar chisme”, resultó en un espacio de politización sobre sus 
realidades frente al replegamiento y encapsulamiento al espacio privado, de creación de 
memoria colectiva, una estrategia para el análisis conjunto sobre su entorno a partir de 
los trozos de realidad que les son accesibles desde su posición como sujetas feminizadas, 
para comprender las formas de producción actuales y los alcances que tienen en sus vidas 
cotidianas sobre los riesgos y los despojos vinculados a las violencias contemporáneas. 
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74 AÑOS... LA PASIÓN CONTINÚA. HISTORIA ORAL DEL GRUPO 
DE TEATRO SALVADOR NOVO DEL PUEBLO DE LA CANDELARIA, 
COYOACÁN

Arturo Curro Vega
Diego Hernández Sánchez

María Lilia Rosas Martínez*

INTRODUCCIÓN

La representación de la Pasión de Cristo en Coyoacán es antiquísima, Chimalpahin sos-
tiene que se efectuó en 1587,118 aunque no aclara el lugar exacto, lo más probable es 
que se llevara a cabo en el atrio de San Juan Bautista que para entonces era la cabe-

cera de la villa. Durante el periodo virreinal, la representación teatral siempre formó parte 
de las conmemoraciones de la Iglesia, pero ya para el siglo XIX, las autoridades eclesiásti-
cas exhortaron a los pobladores a no asistir a las “más ruidosas ceremonias llamadas Las 
Tres Caídas”, que se realizaban en los pueblos de Coyoacán, Xochimilco, Iztapalapa y Tacuba, 
pues los asistentes laicos ocasionaban un gran alboroto y aprovechaban el viacrucis para 
emborracharse.119 

Por supuesto, nada ha menguado la conmemoración de la Semana Santa y permanece 
hasta nuestros días, en Coyoacán se realiza igualmente en los Pueblos de La Candelaria y 
Los Reyes, así como en las colonias Villa Coyoacán, Santo Domingo, Ruíz Cortines, sólo por 
mencionar algunas. Aquí daremos cuenta de la representación que desde 1950 se realiza 
por el Grupo de Teatro Salvador Novo. Ésta ha sido punto de interés por su vínculo con las 
tradiciones en el mismo lugar, no obstante, los estudios sobre el tema se han quedado en los 
contornos, ya que los autores han ido por el camino de las narraciones descriptivas o bien se 
decantan por la crónica. 

Entre las pocas publicaciones destaca la obra de Teresa Mora y Ella Fanny Quintal, Fiestas 
tradicionales del pueblo de La Candelaria Coyoacán,120 una investigación que se basó, como 
las mismas autoras lo explican, en proteger y divulgar el patrimonio cultural del pueblo de La 
Candelaria, desde luego, las actividades de Semana Santa quedaron plasmadas como una 
tradición más que rescatar del calendario festivo-religioso. Mismo caso es la tesis intitulada: 

*	 Los autores están adscritos al Centro de Investigación y Documentación Histórica y Cultural de Coyoacán, Alcaldía de 
Coyoacán, Ciudad de México.

118	 Chimalpahin, Relaciones originales, 1965, p. 60.
119	 Mauleón, Crónica de una pasión, 2014, pp. 19-23.
120	 Mora Vázquez y Quintal Avilés, Fiestas tradicionales, 2018.
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Estudio etnográfico del pueblo de La Candelaria, Coyoacán. Las mayordomías y la actividad 
social de María Eugenia Campos Cázares,121 donde se retoma el viacrucis por ser parte de las 
efemérides religiosas que, en buena medida, tal y como lo afirma la autora, rigen la vida diaria 
de los lugareños. En relación con las fiestas religiosas, también hay textos monográficos, 
sirva de ejemplo la obra: Coyoacán tradicional y cosmopolita.122

Ahora bien, como arsenal de lo cotidiano, la crónica es la narración que más ha captado la 
atención sobre la Semana Mayor; hay desde las publicadas en la prensa hasta las que quedaron 
plasmadas en libros colectivos, sin olvidar las inéditas, que generosamente han compartido 
con nosotros algunos vecinos y que pueden ser consultadas en el Centro de Investigación 
y Documentación Histórica y Cultural de Coyoacán (CIDHCC). La crónica es abundante en 
detalles y testimonios, en este sentido sobresalen: “Semana Santa en Coyoacán”,123 los 
relatos recopilados en Historia oral de los barrios y pueblos de Coyoacán;124 así como el trabajo 
colectivo titulado “Semana Santa en el pueblo de La Candelaria Chinampan. Ritual religioso, 
teatral y popular”,125 publicado en 2008 por el mismo CIDHCC. 

En este sentido, nosotros queremos abonar a los estudios sobre el tema, por lo que nos 
enfocamos en recoger y analizar los testimonios de los organizadores, actores y público 
que han participado a lo largo de los años, con la finalidad de averiguar cómo funciona 
la organización colectiva para que ininterrumpidamente se cumplieran 74 años, 75 
representaciones. 

De la misma manera, e incursionando en las temáticas del XIII Congreso Internacional 
de Historia Oral: Desafíos y Nuevos Horizontes en el globalismo y las soberanías, este es un 
primer intento de explicar de qué manera la globalización ha atravesado tanto las dinámicas 
del pueblo, como la experiencia generacional del grupo. Pero, la información y las preguntas 
crecen a la par, por lo que estamos convencidos de que son múltiples caminos por los que se 
puede abordar el tema.

121	 Campos Cázares, “Estudio etnográfico”, 2011.
122	 Coyoacán tradicional, 2009.
123	 Castro Velasco, “Semana Santa en Coyoacán”, 2000, pp. 69-80.
124	 Delegación, Historia oral, 2003, pp. 73-90.
125	 Semana Santa, 2008.
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LA CANDELARIA, UN BREVE DEVENIR DE LOS SIGLOS XX-XXI

Coyoacán se identifica como una de las 16 alcaldías de la Ciudad de México, habitan en ella 
cerca de 614 mil habitantes, según datos del último censo de población del INEGI, de los que 
47.1 por ciento son hombres y 52.9 por ciento mujeres.126 En la alcaldía identificamos cinco 
pueblos originarios: Los Reyes Hueytlilac, San Pablo Tepetlapa, Santa Úrsula Coapa, San 
Francisco Culhuacán y La Candelaria Chinampan. Este último tomó su configuración como 
pueblo a partir de la unión de tres barrios originarios: el de La Candelaria, el de San Lorenzo 
Chinampan y Santa Cruz.127

Revisaremos brevemente el devenir histórico de dos aspectos del pueblo en el siglo 
XX a partir de conocer sobre algunos de los procesos que caen dentro del análisis de la 
globalidad: urbanización y producción en La Candelaria, por considerarlos explicativos en el 
entendimiento de la permanencia de la tradicional representación de la Semana Santa. 

Como casi cualquier localidad expuesta a la globalidad, esta comunidad y su población 
sufrieron la transformación de las dinámicas ambientales, sociales y económicas que le 
definían como pueblo, distanciado de la Ciudad de México y su modo de vida ligado cada 
vez más a las tendencias globales: crecimiento del turismo y el consumo, fortalecimiento 
de los canales de flujo financiero, comunicaciones más rápidas, mayor movilidad, el salto 
internacional de las empresas, etcétera.

La Candelaria pasó de ser un pueblo floricultor y productor de su propio consumo a una 
comunidad urbanizada,128 hace cerca de cien años se situaba a las afueras de la Ciudad de 
México, actualmente está rodeada por colonias que se conformaron durante la segunda 
mitad del siglo, aunque el crecimiento urbano sobre los pedregales del sur era una realidad 
al menos desde finales de los años 40.129

Estos pedregales eran parte de las tierras comunales de La Candelaria, Los Reyes 
Hueytlilac, San Pablo Tepetlapa y Santa Úrsula Coapa, corría abundante agua hasta los 
pueblos y sus alrededores, por efecto de la filtración acuífera de lluvia desde la cordillera 
en el sur del valle de México, alimentando un vivo paisaje natural que maravilló a propios y 
extraños, no era un suelo apto para la agricultura extensiva por su accidentada cualidad pero 
tenía usos variados, como la extracción de piedra, el cultivo de pequeñas parcelas de flores, 
vegetales de autoconsumo o venta en menor escala.

126	 INEGI, Panorama sociodemográfico, 2021, p. 17.
127	 Mora Vázquez y Quintal Avilés, Fiestas tradicionales, 2018, p. 15.
128	 Se asumen como referencias limítrofes de La Candelaria las avenidas de: Aztecas, Calzada Candelaria, Avenida Pacífico 

y División del Norte; al sur limita con las calles Del Panteón, Santa Cruz y Los Colorines.
129	 El diseño y desarrollo de proyectos arquitectónicos de acceso comercialmente alto, como los ejecutados por arquitec-

tos entre los que destaca Luis Barragán, demostraron lo atractivo del territorio de los pedregales para la comercializa-
ción inmobiliaria. Pérez-Méndez y Aptilon, Las casas del pedregal, 2007.
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Entender a La Candelaria de los años 40 y 50 requirió de conocer testimonios como el don 
Miguel Villagrán García,130 originario del pueblo, quien recuerda de su infancia a su abuela: 
cultivaba flores y vegetales que vendía fuera del pueblo para ganar algo de dinero extra, para 
el consumo de su familia o para intercambiar con vecinos por algún otro alimento, como 
carne o pescado. El agua la bebían tal como brotaba de las rocas, don Miguel cuenta que 
detrás de la iglesia del pueblo vivía una vecina a la que iban a pedirle agua, pues en su casa 
brotaba con mucha fuerza. 

Otro testimonio relacionado al agua en los pedregales es el de José Luis Aguilar,131 quien 
anota que desaparecieron los cuantiosos manantiales y afluentes desde la instalación de 
las bombas de Xotepingo, cerca de 1941, para concentrar el agua y entubarla para surtir a los 
antiguos pueblos y las nuevas colonias que fueron apareciendo conforme avanzaba el siglo: 
Ciudad Jardín, Avante, Educación, Adolfo Ruiz Cortines, El Reloj, etcétera. 

Junto al proceso de fraccionamiento de los terrenos comunales de los pueblos132 que 
transformó el aspecto rural y natural hacia un ambiente urbano, ocurrió el fenómeno de 
migración de gente proveniente de otros estados de la república a la capital: llegaron aquí 
nuevos habitantes que buscaban zonas accesibles para vivir y trabajar. Con ello el ambiente 
tranquilo y pueblerino se transformó en uno citadino. 

Además, para el periodo de los años 40 a los 70 se implementó nacionalmente el modelo de 
Industrialización por sustitución de importaciones lo que implicó mayor presencia y control 
estatal en los aspectos económico y productivo, dando más importancia a la industrialización 
y el ramo de los servicios, por sobre el de la agricultura.

Por lo anterior, no es extraño que se establecieran lugares comerciales y de servicios 
al sur de la ciudad, como opciones de empleo a las que se integraron los trabajadores en 
sustitución de la actividad para autoconsumo o de comercio a menor escala de los pueblos, 
queremos resaltar un par de ejemplos: los Estudios CLASA133 y los Estudios América134 en las 
cercanías de La Candelaria, empresas ligadas a la cinematografía, el teatro y la televisión, 
campos del entretenimiento clave en la historia del Grupo de Teatro Salvador Novo, pues ahí 
incursionarían algunos de los miembros de la agrupación, logrando profesionalizarse en su 
actividad y llevar lo aprendido hasta los trabajos de preparación y realización de la Semana 
Santa. 

130	 Entrevista al señor Miguel Villagrán García, realizada por María Lilia Rosas Martínez, Diego Hernández Sánchez y Arturo 
Curro Vega. CIDHCC, Coyoacán, CDMX, 20 de mar. de 2024.

131	 Aguilar, Coyoacán de mis recuerdos, 1994, pp. 18-19.
132	 Reforzado por la venta de las tierras comunales sin uso al no tener agua para irrigar cultivos.
133	 En el cruce de las avenidas División del Norte y Calzada de Tlalpan, en operación entre las décadas de los 30 y 50 del siglo 

XX.
134	 Activos entre los años 30 y 80 del siglo XX, instados también al sur de la ciudad.
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HISTORIA DEL GRUPO DE TEATRO SALVADOR NOVO

Es importante señalar que nuestra investigación tiene su base en los testimonios orales, 
pues de qué otra forma se hace asequible la subjetividad humana, las múltiples anécdotas, 
experiencias agradables y desavenencias, o sea todo aquello que nos interesa saber sobre 
las relaciones sociales. Gracias a estos testimonios, hemos reconocido las particularidades 
de este grupo, como son las redes familiares y vecinales para que la tradición continúe, pues 
ni siquiera la pandemia del COVID-19 pudo interrumpirla, ya que los cuadros teatrales se 
grabaron y transmitieron por redes sociales. 

La representación inició con una promesa religiosa hecha en 1950 por José Martínez 
Zúñiga,135 quien en conjunto con Aurora Luna Soriano y José de la Luz Villagrán Cervantes 
y con un libreto adquirido en una librería de segunda mano llevaron a cabo la primera 
escenificación de lo que se convertiría en una práctica de más de siete décadas. Desde 
entonces, diferentes grupos de candeleros se han relevado en la tarea de organizar, dirigir 
y producir. Vale la pena mencionar que la organización es principalmente laica, es decir que 
no depende del párroco en turno, aunque, hay diálogo con él para hacer uso del atrio de la 
parroquia para ensayos y puestas en escena. 

Entre las décadas de los sesenta y setenta, los integrantes del colectivo buscaron renovar 
el arte escénico, particularmente en libreto, escenografía y vestuario. Se acercaron a 
figuras como Raúl de Anda, en los Estudios América, asimismo, trabajaron con personas del 
medio artístico como Manolo Fábregas, Miguel Sabido, Paco Malgesto y Jorge Saldaña. En el 
programa televisivo de este último presentaron la obra El Cristo Obrero en 1972.136

Un año después, invitaron a Salvador Novo (1904-1974) a participar, fue así como en 
su honor nombraron al grupo. La figura del dramaturgo y cronista de la ciudad de México 
fue significativa posiblemente en el quehacer teatral de las dos primeras generaciones, 
pero con posterioridad se volvió más un referente cultural, que una piedra angular en las 
representaciones que se montan año con año. 

Para hacer una segmentación generacional del grupo, se retoma la división de 10 años 
que proponen los últimos organizadores que han estado al frente.137 Este ejercicio se hizo 
con el propósito de saber más sobre los cambios o continuidades que han existido a través 
del tiempo, y aunque cada generación ha tenido un modo de ver las cosas, con sensibilidades 
diferentes, e ideas innovadoras de acuerdo a los tiempos que viven; con métodos y dinámicas 

135	 En recientes testimonios se ha sugerido que la primer Representación pudo ocurrir tres o cuatro años antes de la fecha 
mencionada. Entrevista a Juan Martínez, realizada por María Lilia Rosas, Arturo Curro y Diego Hernández, Ciudad de México, 
Alcaldía Coyoacán, Centro de Investigación y Documentación Histórica y Cultural de Coyoacán, 6 de noviembre del 2024.

136	 Mora Vázquez y Quintal Avilés, Fiestas tradicionales, 2018, p. 72.
137	 Entrevistas a Manuel Escobar Belmont, realizada por Arturo Curro y Ana María Castro, Pueblo de La Candelaria (CDMX), 

28 de febrero del 2024. Y Juan Martínez, entrevista citada.
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que no necesariamente concuerdan con sus antecesores y que seguramente no coincidirán 
con los que vienen detrás de ellos, también es notorio que la participación de casi todos 
estos individuos es intergeneracional, así conviven los veteranos con jóvenes e infantes que 
colaboran por primera ocasión. Desde luego, la oralidad ha jugado un papel primordial, ya 
que la preparación escénica se cobija con el conocimiento transmitido entre los individuos 
que componen al colectivo.

Ciertamente, participar en una representación teatral de esa magnitud es complejo, 
además de que año con año hay cambios en libreto y organización, por ejemplo, después 
de la pandemia se decidió comenzar el Miércoles Santo con la representación de cuadros 
bíblicos, entre los que destaca: Mateo 19:14 “Dejad que los niños vengan a mí”; una pieza en la 
que participan una treintena de chiquillos, ya que el colectivo considera que precisamente 
son ellos el semillero de la tradición. El Jueves Santo se lleva a cabo el lavatorio de pies y, 
por último, el viernes se realiza el viacrucis en la calle. El punto de partida es el atrio de la 
parroquia —donde se cumple el Juicio a Jesús— que se sitúa en la conjunción de las calles 
Emiliano Zapata, Flores, Santa Cruz y Lavaderos, en tanto que el desenlace siempre se 
realiza en Huayamilpas, parque ecológico que forma parte de los pedregales de Coyoacán. 
Conformando así un recorrido no lineal de aproximadamente 1.38 kilómetros que resulta 
extenuante para algunos, particularmente para el joven que representa el papel de Jesucristo. 

Hasta los años 80 del siglo pasado, actores y espectadores coinciden en que antes de la 
urbanización de la que se habló líneas atrás, la escenografía natural ayudaba a dar mayor 
dramatismo al espacio, no obstante, con la profesionalización de algunos integrantes, 
de cierta manera, se ha logrado subsanar esa nostalgia por lo “natural” con un vestuario 
más llamativo, decorado de gran formato, innovación en el escenario montado en el atrio 
parroquial, y sobre todo nunca han dejado de lado que el final de la representación, es decir 
crucifixión y descendimiento, se realice en áreas naturales, lo que provoca mayor emotividad 
en el público y valga la pena comentarlo, tomas fotográficas espectaculares que conmueven 
a cualquiera. Pero la melancolía no es lo único que rige el arduo trabajo del grupo de Teatro 
Salvador Novo, en realidad es el papel sustancial que desempeña la oralidad en la transmisión 
de costumbres y tradiciones lo que ayuda a que sobrevivan al paso del tiempo; muestra de 
ello fue la edición número 75 de la Semana Santa, la cual se llevó a cabo los últimos días del 
mes de marzo del 2024.

LA PASIÓN CONTINÚA… TESTIMONIOS

Durante los trabajos etnográficos que se llevaron a cabo, se dio la oportunidad de escuchar 
a diversos protagonistas tanto en la organización como en la representación e, incluso, 
posterior a ésta. Además de constatar las varias similitudes que existen con otro tipo de 
conmemoraciones religiosas, ya sea a pequeña escala o monumentales con cobertura 
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mediática, como lo es el caso de la Alcaldía Iztapalapa, se pudo percibir la red de participación 
vecinal que se da en torno a la que pudiera identificarse como la más teatral y longeva 
conmemoración de la Semana Mayor en Coyoacán. El papel sustancial que desempeña 
la oralidad en la transmisión de costumbres y tradiciones que sobreviven al paso de las 
generaciones, sobre todo en lo que actualmente se identifican como pueblos originarios, 
una vez más se vio reflejada durante los preparativos y desarrollo de la edición número 75 de 
la Semana Santa, la cual se llevó a cabo los últimos días del mes de marzo del 2024.

Así, por ejemplo, al diseñar año con año sus propios escenarios, vestuarios, maquillaje 
y hasta nuevos libretos con enfoques especiales en diversos papeles protagónicos, los 
organizadores y actores buscan darle un toque especial de identidad comunitaria. He aquí 
diversos testimoniales recogidos antes y después de la representación, los cuales se utilizan 
con objeto de ejemplificar la trascendencia de la práctica familiar y del testimonio oral como 
herramientas que contribuyen a su permanencia.

Rosaura Martínez Cornejo, quien dirige el departamento de arte, comparte algunas 
anécdotas acerca de cómo a lo largo de su participación ha ido permeando su día a día 
personal y familiar, ella cita que, al no contar el grupo con una bodega propia, es su domicilio 
uno de los lugares donde se resguardan, desde hace varios años, parte de la utilería o 
vestuarios utilizados, lo cual hace parecer que para ella “todo el año fuera Semana Santa”.

La señora Gladis Núñez, muy apreciada no solo al interior del grupo, sino del pueblo en 
general, y quien falleciera recientemente, se dedicaba a realizar los vestuarios de los actores. 
Afectada por el dolor de su partida fue la propia Rosaura, quien recordó que solo necesitaban 
llevarle una fotografía del modelo y quedaba listo y a la medida: la recuerda siempre dispuesta 
a participar de esta manera, imprimiendo su marca personal; su fallecimiento dejó un hueco 
en los corazones del grupo.138

Por otro lado, también se hizo notar que algunos papeles requieren mayor atención, como 
es el de Jesucristo, por lo que los jóvenes buscan consejo de sus antiguos compañeros, por 
ejemplo, hasta hace algunos años, acudían con Osiris Rodríguez (†), vecino que interpretó al 
nazareno por muchos años. El señor Osiris es un referente ineludible como pilar del inicio y 
continuidad del grupo pues también los patrocinó de diversas maneras. Hoy algunos de sus 
hijos continúan con esa tradición de apoyo y solidaridad, transmitiendo su bagaje testimonial 
a las nuevas generaciones.

Víctor Hugo Martínez Aguilar quien, no obstante, ya no reside en este pueblo que lo vio 
nacer, continúa participando activamente, y en esta ocasión desempeñó el papel principal 
—Jesucristo—, cabe mencionar que esta es la cuarta y última vez que lo representa.

138	 Entrevista a Rosaura Martínez Cornejo, realizada por Diego Hernández Sánchez, Pueblo de La Candelaria (CDMX), 26 de 
marzo del 2024.
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Durante una entrevista que tuvo lugar en su casa mostró algunos de los elementos con los 
cuales lleva a cabo su caracterización, como la cruz de más de 80 kilogramos que cargaría o la 
corona de huizache, ramas de un arbusto espinoso que se cortan en varias tiras y posteriormente 
se ponen a remojar para poder darle una forma redonda. Dentro de sus testimonios comentó 
que esta vez uno de los retos era lograr hacer el recorrido completo, ya que a causa de un 
accidente laboral se lesionó el tobillo izquierdo por lo que tuvo que someterse a varias cirugías.

Por su parte Elvira Aguilar, madre de Víctor, expresó estar preocupada por la lesión de 
su hijo, por lo que para ella era crucial participar personificada como “gente de pueblo” y 
acompañarlo durante el recorrido del viacrucis para estar atenta a cualquier problema 
que se pudiera presentar, ya que los médicos les aseguraron que si realizaba un esfuerzo 
mayor podría tener dificultades para caminar.139 Es anecdótico que años atrás, doña Elvira 
representara a la virgen María y, posteriormente, Víctor a Jesús.140 

Durante el desarrollo de este trabajo de campo se pudo apreciar la versatilidad de quienes 
participan, ya que están permeados desde la infancia en esa temática y actividad. Un 
ejemplo es el de Kenia Pilares originaria del pueblo, quien habló de su experiencia personal 
asegurando que al ver y escuchar hablar de la representación desde niña, se interesó por 
participar: su abuelita y una vecina la acercaron al grupo. En este 2024 actuó como Miriam, 
una de las hermanas de Lázaro, personajes bíblicos que dan contexto a la vida de Jesús. Para 
ella, quien también ha caracterizado a la princesa Salomé, la samaritana o la adúltera, esta 
experiencia le significa: “lo más bonito que me ha pasado en la vida” y no solo eso, sino que 
logró transmitirle a su hija, quien en esta ocasión también actuó.

 Es importante destacar, que los organizadores han tenido que adaptar diversos pasajes 
bíblicos no solo como contexto de la época, sino para apoyar la participación de los niños con 
papeles ligeros que, seguramente, irán siendo más complejos con el transcurrir del tiempo. 
Un ejemplo es el testimonio de Daniel Flores Palacios,141 que refiere su interés desde su niñez 
en representar a Jesucristo, anhelo que logró cumplir, en esos gajes de la organización, en 
esta reciente edición representó uno de los papeles antagónicos: el de verdugo. 

Todos estos casos ilustran el cómo se va dando la transmisión generacional, fenómeno 
en el que sin duda la oralidad es instrumento de vinculación; Kenia es un buen ejemplo, pues 
refiere que cuando su hija empezó los ensayos, los organizadores le pidieron enseñarle cómo 
actuar, dada su experiencia de 16 años de participación.142

139	 Entrevista a Víctor Hugo Martínez Aguilar, realizadas por Diego Hernández, Pueblo de La Candelaria (CDMX), 26 de marzo 
del 2024 y Entrevista a la señora Elvira Aguilar, realizadas por Diego Hernández, Pueblo de La Candelaria (CDMX), 26 de 
marzo del 2024.

140	 Juan Martínez, entrevista citada.
141	 Entrevista a Daniel Flores Palacios, realizada por Diego Hernández, Ciudad de México, Alcaldía Coyoacán, Pueblo de La 

Candelaria, 26 de marzo 2024.
142	 Entrevista a Kenia Pilares, realizada por Diego Hernández Pueblo de La Candelaria (CDMX), 26 de marzo 2024.
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Los colaboradores expresaron sus recuerdos de años atrás, convertidos, a veces en 
anécdotas chuscas, curiosas y significativas, como, por ejemplo, cuando algunos vecinos 
se preocupaban por la salud del actor que fungió como nazareno: tan impactados quedaban 
que dos días después de la representación de la crucifixión lo visitaban en su casa para saber 
cómo estaba de salud o la aseveración de algún chiquillo: “Yo vi a Diosito”, “ahí vive Diosito”, 
haciendo referencia al joven que representó el protagónico principal.143

CONSIDERACIONES FINALES

Nuestra investigación tiene su base en los testimonios orales, pues de qué otra forma se 
hace asequible la subjetividad humana, las múltiples anécdotas, experiencias agradables y 
desavenencias, o sea todo aquello que nos interesó conocer sobre las relaciones sociales 
del Grupo de Teatro Salvador Novo.

Gracias a los testimonios, reconocimos las redes de apoyo entre familias y vecinos 
para que la tradición continúe, como pudiera ser el caso de la cooperación económica o 
trabajo manual. Esta organización permanente incluso contribuyó a que ni siquiera durante 
la pandemia del COVID-19 se interrumpieran, ya que los cuadros teatrales se grabaron y 
transmitieron por redes sociales.

Del mismo modo, encontramos que la versatilidad y la sensibilidad se adquieren desde la 
niñez, y son ejes motores en la continuidad de una tradición regional que resiste los embates 
del fenómeno globalizador que permea hoy en día.144

Todo lo anterior crece al abrigo del sentido de colectividad de la Candelaria. que 
conscientemente o no, procura las condiciones de reproducción de una cultura local e identitaria, 
a pesar de que el espacio antaño rural hoy se ha urbanizado, y cuya comunidad ha pasado de 
producir para sí sus alimentos o flores, al consumo inmediato que proveen los flujos industriales.

Sumemos a ello que todavía hay habitantes del pueblo y del grupo teatral. que laboran 
dentro del mundo de la producción cinematográfica y abonan a la profesionalización técnica 
de la representación. He aquí una de las características fundamentales que identifican al 
grupo Salvador Novo tanto al interior como al exterior de la Alcaldía.

En efecto, los tiempos cambian y es notorio, conforme a los testimonios orales recogidos, 
cómo se da paso a los jóvenes y al intercambio de ideas para seguir experimentando en el 
discurso teatral, en la escenografía, en retomar aspectos de la vida cotidiana, sin perder de 
vista que la representación de la Pasión de Cristo debe perdurar en el pueblo de la Candelaria 
Chinampan, Coyoacán.

143	 Víctor Hugo Martínez Aguilar, entrevista citada.
144	 Daniel Flores Palacios, entrevista citada.



78

FUENTES

Aguilar F., Josér Luis, Coyoacán de mis recuerdos, Coyoacán, Artes Gráficas ARZ, 1994.
Campos Cázares, Ma. Eugenia, “Estudio etnográfico del pueblo de la Candelaria, Coyoacán. 

Las mayordomías y la actividad social”, tesis de Maestría en Estudios Políticos y 
Sociales, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2011.

Castro Velasco, Ana María, “Semana Santa en Coyoacán”, Espiral de lo imaginario. Fiestas 
tradicionales de Coyoacán, México, Delegación Coyoacán, 2000, pp. 69-80.

Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, Domingo Francisco de San Antón Muñón, Relaciones 
originales de Chalco-Amecameca, México, Fondo de Cultura Económica, 1965.

Delegación de Coyoacán (ed.), Historia oral de los barrios y pueblos de Coyoacán, México, 
Delegación Coyoacán, 2003, pp.73-90.

Gobierno del Distrito Federal/Delegación Coyoacán, Coyoacán tradicional y cosmopolita. 
Monografía, México, Delegación Coyoacán, 2009. 

Guber, Rosana, La etnografía, método, campo y reflexividad, Bogotá, Grupo Editorial Norma, 
2011.

Instituto Nacional de Estadística y Geografía, Panorama sociodemográfico de México 2020, 
México, Instituto Nacional de Estadística y Geografía, 2021.

Mauleón, Héctor (ed.), Crónica de una pasión. El cerro de la Estrella a través de sus cronistas, 
México, Nexos, Sociedad, Ciencia y Literatura, 2014.

Mora Vázquez, Teresa y Ella Fanny Quintal Avilés, Fiestas tradicionales del pueblo de La 
Candelaria Coyoacán. La defensa del patrimonio cultural de un pueblo originario de la 
Ciudad de México, México, INAH, 2018.

Pérez-Méndez, Alfonso y Alejandro Aptilon, Las casas del pedregal 1947-1968, 
Barcelona Editorial Gustavo Gili, SL, 2007,<https://archive.org/details/
LasCasasDelPedregal19471968INTROPart1Spanish/Las%20Casas%20del%20
Pedregal%201947%20-%201968%20INTRO-par t%201-Spanish/page/n3/
mode/2up?view=theater>, [Consulta: 11 de noviembre de 2024.]

Semana Santa en el pueblo de La Candelaria Chinampan. Ritual religioso, teatral y popular [CD], 
México, Centro de Investigación y Documentación Histórica y Cultura de Coyoacán, 
2008.



79

CRÓNICAS DE VIHDA. 
CONSTRUYENDO UNA MEMORIA
POSITIVA SOBRE EL VIH EN MÉXICO

Leonardo Bastida Aguilar*

Una fuerte crisis económica acumulada derivada de la depreciación del peso frente 
al dólar, un proceso electoral cuestionado para determinar quién sería el titular del 
Ejecutivo federal y la reciente inserción de las personas lesbianas a la escena pública 

eran parte del contexto social mexicano donde apareció una extraña enfermedad que provo-
có consternación en varios países del mundo, sobre todo, Estados Unidos, y que, afectaba, 
en particular a hombres homosexuales. 

Por dos años sólo se tenían noticias de lo acontecido en Estados Unidos, pero en marzo 
de 1983, el Instituto Nacional de Ciencias Médicas y Nutrición Salvador Zubirán (INCMNSZ) 
reportó la atención de tres casos, mientras que el Instituto Mexicano del Seguro Social 
(IMSS) registraba otros seis. Una de las características comunes en todos los reportes 
eran los constantes viajes al extranjero por parte de los afectados, principalmente, al país 
vecino del norte. Dos años después se detectaría el primer caso en mujeres, derivado de una 
transfusión sanguínea. 

En esos momentos, Guillermo Soberón, entonces titular de la Secretaría de Salud federal, 
recordaría lo difícil del panorama ante el desconocimiento del agente causal de la enfermedad. 
Aunque, en ese mismo año, las autoridades de salud estadounidenses plantearían que el 
origen de la problemática podría ser el contacto o la transfusión de sangre contaminada.

Con esa evidencia disponible, una de las primeras acciones tomadas por parte de las 
autoridades mexicanas fue reformar la Ley General de Salud para prohibir la venta de sangre 
y sus derivados. Posteriormente, se fundó el Comité Nacional para la Prevención y Control 
del SIDA (CONASIDA), con el objetivo de coordinar los esfuerzos de respuesta al VIH por parte 
de las autoridades sanitarias en conjunto con organizaciones de la sociedad civil. A la par, 
se implementaron campañas en los medios de comunicación, que, de acuerdo con Jaime 
Sepúlveda Amor, entonces director de epidemiología de la Secretaría de Salud, consistían en 
folletos con preguntas y respuestas sobre el VIH. Los ejes de los productos comunicativos 
tenían dos vertientes: mensajes detonantes de miedo y la equiparación del virus con la muerte, 

*	 Licenciado en Etnohistoria. Maestro en ciencias por la Universidad Nacional Autónoma de México, con especialidad en 
bioética por la Universidad Autónoma de Zacatecas. Integrante de la Red Mexicana de Organizaciones en contra de la 
Criminalización del VIH y del Grupo de Estudios sobre Derechos, Géneros y Diversidades A. C.
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y otros con contenido humorístico a través de la asociación de elementos. Por ejemplo, la 
representación de una caja de cerillos, un condón y el mensaje: “Yo no juego con fuego”.145

A cinco años de los primeros registros, investigadores del INCMNSZ presentaron una 
tipología sobre un centenar de casos atendidos en el instituto hasta ese momento. Los 
datos mostraban que la mayoría eran varones, con edad promedio de 35.3 años. Casi el 90 
por ciento se identificó como homosexual, y el resto, como bisexual. Ocho de cada diez 
presentaron una infección oportunista y dos de cada diez, Sarcoma de Kaposi. El 50 por 
ciento falleció antes o hasta la semana 22 después de haber recibido su diagnóstico, tras un 
período de hospitalización promedio de 47 días.

“‘Castígame, castígame’ era el coro de la canción con la que iniciaba el spot televisivo 
protagonizado por Lucía Méndez, quien en 1988 lanzaba el mensaje de que el sida era una 
enfermedad incurable y mortal, por lo que si no conocías bien a tu pareja era mejor usar 
condón. ‘Disfruta del amor, hazlo con responsabilidad’, sentenciaba la popular cantante.”146

El spot televisivo se acompañaba de un anuncio en los periódicos de circulación nacional, 
que decía: “Preservativo o condón: el nombre es lo de menos, lo que importa es que puede 
salvar vidas”, y una frase en la que se advertía que “el sida no era un tema de moral, sino de 
salud pública.”147

Algunos ejercicios de medición del impacto de la campaña revelaron la publicación de alrededor 
de millar y medio de notas periodísticas, con cierta tendencia a la desacreditación de esta. En 
el caso de los medios audiovisuales, las televisoras rechazaron la transmisión del comercial y 
acusaron a la SSA de iniciar la revolución sexual en México y de inducir a la promiscuidad.148 Todo 
lo anterior, aderezado por el respaldo de grupos afines a las jerarquías católicas del país. 

En los primeros años de los 90, las estrategias sanitarias se focalizaban en prevenir 
la contaminación de la sangre disponible para transfusión, y en dar información a 
ciertos sectores, posteriormente denominados como clave, destacándose los hombres 
homosexuales o bisexuales, personas usuarias de drogas y quienes ejercían el trabajo sexual. 
La detección aún era un reto, pues 60 por ciento de los casos eran de personas fallecidas, 
según el Registro Nacional de Casos de Sida.149

Desde los primeros reportes, el mayor reto era encontrar la cura de la infección, 
un pendiente no logrado hasta el momento. Más, se han desarrollado varios fármacos 

145	 El primer fragmento de este artículo está basado en un texto elaborado para el suplemento Letra S del periódico La 
Jornada a propósito de los 40 años del registro de los primeros casos del VIH en México. Está basado en una revisión 
hemerográfica del propio suplemento, los artículos citados en el segundo bloque de este texto y algunos testimonios de 
activistas como Polo Gómez de Condomóvil A.C. Bastida Aguilar, Leonardo, “40 años de VIH en México”, núm. 322, Letra 
S, La Jornada, 4 de mayo 2023, <https://letraese.org.mx/wp-content/uploads/2023/05/Suplemento-322-mayo-2023.
pdf>. [Consulta: 19 de junio de 2023.]

146	 Ibid.
147	 Ibid.
148	 Ibid.
149	 Ibid.



81

controladores de la reproducción del virus en el cuerpo. El primero fue la zidovudina o AZT, 
autorizada en Estados Unidos en 1987, y disponible en México, para protocolos médicos en 
1988, y aprobada para su uso en 1990.150

La Conferencia Mundial sobre VIH de 1996, celebrada en Vancouver, Canadá, representó 
un hito en la historia de la respuesta al virus. Equipos de investigadores presentaron los 
inhibidores de proteasa, medicamentos que “permitían el aumento de la sobrevida de más 
de dos años de quienes eran diagnosticados con el virus, algo que anteriormente no ocurría, 
pues la esperanza de vida era de máximo 26 meses.”151

Con el paso del tiempo, se obtuvieron mejores resultados con el uso de estos fármacos, 
pues quienes les ingerían, mejoraban considerablemente su condición de salud. Por lo tanto, 
el VIH adquirió una condición de cronicidad, derivado de la extensión de los periodos de 
sobrevida y evitar que las personas llegaran a la etapa de sida. 

El acceso a los medicamentos en el país fue desigual. Mientras que, en el IMSS, desde 1994, 
quienes eran derechohabientes, podían acceder a ellos, aquellas personas derechohabientes 
de otros sistemas de salud no podían hacerlo.

La situación provocó la organización de diferentes grupos de personas con VIH bajo el 
nombre de Frente Nacional de Personas que Viven con VIH (FrenpaVIH) con el objetivo de 
exigir, a través de la protesta pública, la disponibilidad de medicamentos para todas las 
personas, sin importar si tenía derechohabiencia o no. De forma alternativa, surgió FONSIDA 
A.C. para recaudar fondos y comprar medicamentos para brindarlos a quienes no podían 
acceder a ellos.

Las protestas sociales surtieron efecto y la SSA inició un proceso de entrega de los 
fármacos a mujeres embarazadas, niñas y niños en 1999. Un año después, la cobertura fue 
ampliada a hombres adultos, y comenzó la apertura de los Programas Estatales de VIH, con la 
finalidad de alcanzar el acceso universal al tratamiento antirretroviral. Medida reforzada con 
la incorporación de la atención al VIH al Fondo de Protección contra Gastos Catastróficos 
durante 2023.

“A partir de dicha medida presupuestaria, se crearon los Centros Ambulatorios para la 
Prevención y Atención en SIDA e Infecciones de Transmisión Sexual (CAPASITS), enfocados 
a ofrecer un espacio digno para dar atención médica de calidad, libre de estigma y 
discriminación, a quienes viven con VIH.”152

Estos siguieron el modelo de la Clínica Condesa, única en su tipo en México, especializada en 
la atención a personas con VIH, que, a pesar de múltiples dificultades, e incluso negativas por 
parte de personal médico, inició sus trabajos y estableció líneas de acción a seguir en la región. 

150	  Ibid.
151	  Ibid.
152	  Ibid.
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Catorce años después de la presentación de los tratamientos antirretrovirales de nueva 
generación, el científico argentino – canadiense Julio Montaner dio a conocer los resultados 
de un monitoreo de la eficiencia de estos, para demostrar “que la toma del tratamiento 
inmediatamente después de la detección del virus disminuía las posibilidades de que esa 
persona pudiese infectar a otra, además de mostrar una mejoría en su condición de salud y 
menores posibilidades de llegar a la etapa sida.” 153

Ante la evidencia científica, se modificaron los procesos de atención para que quienes 
resultaran diagnosticados, comenzaran a tomar terapia inmediatamente, y no esperaran 
hasta tener menos de 350 linfocitos por mililitro de sangre, como se contemplaba 
originalmente. El resultado de estas medidas fue que las personas alcanzaban niveles de 
indetectabilidad, pues, los niveles de concentración del virus en su sangre eran mínimos, 
impidiendo la transmisión del virus a otra persona. Por lo tanto, indetectable es igual a 
intransmisible.

Esta equivalencia permitió el uso de la profilaxis preexposición (PrEP), consistente en 
administrar tratamiento antirretroviral a personas seronegativas para evitar que se infecten 
con VIH, por lo que se estableció como una política pública de prevención en poblaciones 
clave como hombres que tienen sexo con otros hombres y mujeres trans dedicadas al trabajo 
sexual.154

Desde el conocimiento de los primeros casos de VIH en México, varias agrupaciones 
comenzaron a organizarse para afrontar los problemas derivados de la situación. Algunos de 
ellos, eran extensiones de los grupos de lucha por el respeto de las personas homosexuales y 
lesbianas, y otros, se formaron especialmente para contrarrestar la inacción gubernamental. 
Entre ellos, Colectivo Sol, la Fundación Mexicana de Lucha contra el Sida y Mexicanos contra 
el Sida, en la ciudad de México, y FIGHT, en Tijuana.155

Desafortunadamente, de muchas de estas organizaciones quedaron pocos rastros ante 
el fallecimiento de todos o la mayoría de sus integrantes y la falta de recursos para poder 
continuar con sus labores.

Tras varios años de funcionamiento, en 1989, CONASIDA convocó a diferentes sectores 
sociales como académicos, artistas, integrantes de organizaciones de sociedad civil, 
funcionarios públicos, ministros religiosos y otro más a debatir sobre el tema. Tres años 
después, se elabora un plan de incidencia en los medios de comunicación y se incorpora el 
tema a los contenidos educativos de nivel básico. 

Desde la llegada del VIH al país, la sociedad civil organizada estuvo involucrada plenamente 
en dar solución a la problemática y establecer mecanismos de transmisión, pero, por casi tres 

153	  Ibid.
154	  Ibid.
155	  Ibid.
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décadas, sus recursos de operación y de trabajo provenían de donaciones internacionales. 
En 2006, se ideó un nuevo esquema de trabajo comunitario a través de una financiación 
gubernamental para las organizaciones con trabajo comprobable en prevención de nuevas 
infecciones, cuya duración fue de dos sexenios.

A pesar de los avances en la agenda nacional del VIH, los pendientes son muchos. A nivel 
social, aún resta disminuir el estigma y la discriminación en contra de quienes viven con 
VIH y erradicar de las legislaciones vigentes las leyes civiles o penales que les merman 
sus derechos humanos. En salud pública, el desabasto de medicamentos e insumos de 
prevención continúa siendo un reto, aunado al empuje de la educación sexual integral, y el 
replanteamiento de las estrategias comunitarias de prevención. También resta mejorar la 
atención a sectores como mujeres y poblaciones infantiles, contemplar el envejecimiento 
de las personas con VIH y la ampliación de estrategias como la PrEP , entre otros pendientes, 
para modificar el rumbo de esta pandemia que afecta a 350 mil personas en el país, y provoca 
alrededor de 10 mil nuevas infecciones al año.156

HISTORIOGRAFÍA Y PROPUESTA

Casi desde el comienzo de la situación sanitaria derivada por el VIH en territorio mexicano 
se publicaron artículos en diversas revistas científicas y médicas157 sobre los pasos que 
se daban en la materia para dar una respuesta médica a la situación y para compartir la 
epidemiología de esta, los cuales nos sirven de fuente histórica para el análisis del desarrollo 
de la situación epidemiológica en el país y tener conocimiento de las estrategias trazadas en 
materia de salud pública. 

De igual forma, casi de manera simultánea, Carlos Monsiváis158 publicó varios textos sobre 
el tema en los que realizó un minucioso análisis de lo que ocurría, pero, sobre todo, criticaba 
las acciones y los comentarios de los sectores conservadores al respecto. Y el escritor 
neoleonés Joaquín Hurtado realizaba labores similares con sus crónicas al respecto.159 
Ambas obras, sirviéndonos de referencia testimonial sobre el panorama vivido en las dos 
primeras décadas de presencia del virus en la República Mexicana. 

La organización civil Archivos y Memorias Diversas160 cuenta con un acervo en la materia, 
sobre el material producido y acaparado por organizaciones de la sociedad civil de diferentes 
partes del país desde la década de los 80 hasta nuestros días, siendo el repositorio más vasto 
con el que se cuenta para el estudio del devenir del VIH y el sida en el país desde la mirada 

156	 Ibid.
157	 Gaceta Médica de México y Salud Pública de México, referencias hemerográficas varias (s. f.).
158	 Monsiváis, “El sida y el sentido”, 1996; y colaboraciones en el suplemento Letra S, La Jornada.
159	 Monsiváis, Vuelta prohibida, 2018.
160	 Impulsada por Miguel Alonso Hernández Victoria.
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de la sociedad civil. Pues, desde la mirada de la ciencia y de la medicina, se cuenta con los 
archivos de la Secretaría de Salud. 

A nivel historiográfico161 aún hay pocos trabajos en la materia. Por parte del Centro Nacional 
para la Prevención y el Control del VIH y Sida162 se han realizado compilaciones de estados 
de la cuestión sobre diversas temáticas relacionadas con el virus en diferentes momentos, 
priorizándose los enfoques médicos y de políticas públicas. Libros especializados163 en la 
materia publicados a propósito de las cuatro décadas del registro de los primeros casos en el 
país contemplan algunas revisiones de sucesos desde el ámbito de la atención y prevención 
del VIH, estrategias de salud pública para diferentes sectores de la población, participación 
de la sociedad civil, pero, sólo hay trabajos de corte histórico realizados o encabezados por 
Miguel García Murcia. 

Uno de ellos, relacionado con la revista Ser positivo. Sida: ciencia y cultura, publicada en 
Monterrey Nuevo León, cuyo objetivo fue “señalar las características generales de la revista 
y explorar la forma en que a través de los contenidos de la revista pueden identificarse tres 
líneas de reconstrucción conceptual del cuerpo a partir del contexto caracterizado por la 
emergencia del sida: el cuerpo enfermo, el cuerpo sexuado y el cuerpo político.”164 Otro sobre la 
construcción de la respuesta de la sociedad civil organizada a lo largo de 40 años de presencia 
del VIH en territorio mexicano, con la finalidad de “evitar que el tiempo borre las acciones de 
la misma, entender las dinámicas sociales que permitieron transformar y moldear la manera 
de enfrentar una situación de salud crítica, comprensión sobre la capacidad transformadora 
de las personas que las constituyeron y la vía en que esa capacidad actuó sobre una realidad 
social compleja, dinámica y contradictoria y construir una conciencia histórica”.165 Y uno 
más sobre el Movimiento Abrazo de Monterrey, en el que se recurre a la entrevista para la 
recuperación de la memoria de dicha movilización.166

Así como el libro Memoria de la lucha contra el VIH en México. Los primeros años, en el que 
se utiliza a la entrevista como parte de las herramientas de obtención de información y de 
trabajo, aunque su enfoque es más cercano al de la historia de las ciencias y las humanidades, 
con el objetivo de continuar con la construcción y redacción de la historia del VIH en el país.

161	 Partiendo de la definición de historiografía crítica de Pappe, quien asume que la labor de esta no sólo es el manejo, el uso 
y la interpretación de los discursos de historia sino también “forma de pensar aquello que se relaciona con determinadas 
temáticas en cada momento: algo pudo haber sido un asunto relacionado con la vida cotidiana, con conflictos de grupos 
sociales, con la producción cultural, con planteamientos filosóficos, con problemas investigados en diversas ramas de 
las ciencias, etc., antes de convertirse, en algún momento posterior, en un problema histórico, es decir, en un objeto de 
estudio de la historia.” Y que, en el caso del VIH, fue un elemento que irrumpió en la vida política, social e individual. Pappe, 
Historiografía crítica, 2001, p. 16.

162	 Córdova; Ponce de León y Valdespino, 25 años de Sida, 2008.
163	 Perspectivas multidimensionales del VIH; y Los efectos sociales del VIH y el Sida en México. Cuatro décadas de pandemia (s.f).
164	 García Murcia, “Ser positivo”, 2015, p. 116.
165	 García Murcia, Mendoza y Salinas, Los efectos sociales, 2022, p. 25.
166	 García Murcia, “Movimiento abrazo”, 2020, p. 114.
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En términos de perspectiva social, además de los trabajos de García Murcia, se han 
publicado artículos como el de Héctor Salinas, cuyo objetivo es “destacar el papel de la 
sociedad civil en la respuesta al VIH, y resaltar la importancia de la respuesta, que ha durado 
ya más de cuatro décadas”,167 o el de Juan Jacobo Hernández (2009), en el que se comparte 
de primera mano las formas en que fueron cambiando las estrategias de las organizaciones 
de la sociedad civil a lo largo del tiempo.168 Y el de Patricia Ponce, que comparte una serie 
de testimonios sobre lo que es vivir con VIH en Veracruz y la conformación del Grupo 
Multisectorial de VIH e ITS del Estado de Veracruz así como de las diferencias experiencias 
vividas a lo largo de más de dos décadas de incidencia.169

Si bien este ejercicio historiográfico no es exhaustivo, es significativo, en el sentido de 
que se revisan las obras con mayor circulación dentro del círculo de personas interesadas 
en los estudios sobre el VIH en el país, y da cuenta de que, dentro de estos análisis, el campo 
de la historia aún es yermo. 

Una forma de cultivar el mismo, en atención al llamado de García Murcia et al de continuar 
con la construcción de una historia o historias del VIH en México,170 es Crónicas de VIHda, un 
proyecto que se formula para continuar con los antecedentes historiográficos realizados, 
incorporando la perspectiva de la historia social,171 con un amplio sustento en la historia oral.172

A diferencia de la antropología y la sociología, en las que se ha recurrido a las entrevistas 
de personas con VIH para el estudio de ciertos momentos o fenómenos específicos, 
Crónicas de Vihda plantea la reconstrucción de los sucesos a través de la memoria173 de 
quienes los vivieron con el afán de reconstruir de manera colectiva la historia de VIH en 
el país a partir de las vivencias y las demandas sociales, y conjuntar los esfuerzos con lo 
que se ha elaborado desde la perspectiva de la historia de la ciencia, pues, el VIH requiere 
de múltiples perspectivas de análisis para su comprensión, y con esta propuesta, se da 
voz a “los de abajo”, a quienes han guardado silencio por el estigma, la discriminación y 

167	 Salinas Hernández, “Cuatro décadas”, 2022, p. 167.
168	 Hernández, “25 años de presencia”, 2009.
169	 Ponce, VIH y sida, 2021.
170	 García Murcia, Andrade, Maldonado, y Morales, Memoria de la lucha, 2010.
171	 De acuerdo con Burke, enfocada en los cambios sociales. Algunos otros historiadores han ahondado más en el 

tema, señalando que la sociedad consiste en “las relaciones entre los seres humanos están regidas por un me-
canismo de funcionamiento y de cambio que es autónomo y objetivo, en el sentido de que es independiente de y 
externo a la acción intencional de las personas y de que, en razón de ello, tiene la capacidad de determinar la con-
ciencia y el comportamiento de los actores históricos” y esas relaciones son el enfoque de estudio de la historia 
social. Como lo señala el autor, esto puede a escala micro o macrosocial. Burke, Historia y teoría social, 1997.

172	 Una “metodología creadora o productora de fuentes para el estudio de cómo los individuos perciben y/o son afec-
tados por los diferentes procesos históricos de su tiempo”. Se apoya en la entrevista, requiere de un proceso 
creativo, se ubica en la contemporaneidad, es interdisciplinaria y puede producir fuente de información a futuro. 
Collado, “¿Qué es la historia oral?”, 2006, p. 13.

173	 “Es colectiva, siquiera por los marcos en que se contiene, como el espacio, el tiempo y el lenguaje; por puntos de 
apoyo como la afectividad, la música, la familia y la religión, sobre la base de los cuales se construye, porque son 
eso, marcos, en los que se contienen, en los que cobran sentido los acontecimientos que han de ser dignos de 
mantenerse para después comunicarse”. Juárez, Arciga, y Mendoza, Memoria colectiva., 2012, p. 17.
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la falta de canales para realizar un ejercicio de memoria.
Este proyecto aún está en desarrollo metodológico y estratégico con la meta de poder 

realizar entrevistas a un mayor de personas participantes en diferentes etapas de respuesta 
al VIH en el país para abonar a este ejercicio colectivo. 

UN PRIMER ACERCAMIENTO

Irruptor de la cotidianeidad del tedioso tránsito de las grandes o medianas urbes, un automóvil 
colorido, una combinación de rojo con los colores del arcoíris y varias figuras de condones 
en sus costados, colmado en su interior de condones y pruebas rápidas de detección de 
VIH, hepatitis C y sífilis, arriba a alguna plaza pública, escuela o cualquier espacio en el que 
se pueda estacionar para comenzar su labor de brindar a la población información sobre 
las infecciones de transmisión sexual y las maneras de prevenirla, así como la relevancia de 
aplicarse pruebas diagnósticas para el cuidado de su salud sexual.

Por 25 años, Condomóvil A.C. ha sido punta de lanza en la materia debido a que, desde 
su comienzo, se ha preocupado por acercar información e insumos de prevención del VIH y 
otras ITS a lugares donde otras organizaciones o instituciones gubernamentales no llegan 
o lo hacen demasiado tarde. Así, arriba a “los puntos donde se ejerce el trabajo sexual, a 
los centros de rehabilitación, a los albergues de migrantes, a los espacios utilizados por 
las poblaciones en situación de calle, con los traileros, en los puntos de reunión de las 
poblaciones adolescentes, entre otros.”

Un día de rutina empieza con el llamado de Polo Gómez, fundador del proyecto, para 
comenzar a contar los insumos con que se cuentan para llevarlos al lugar donde se llevará 
a cabo su jornada del día. Miles de condones, centenas de pruebas rápidas, trípticos, un 
condón inflable de más de 10 metros de altura, el motor para poder inflarlo, una botarga de 
condón, mesas, bancos, una carpa, lazos y pinzas para ropa son parte del inventario que se 
revisa antes de colocarlos en la parte trasera del vehículo.”174

Una vez terminado el equipamiento del vehículo, Polo o José Antonio toman el volante 
para iniciar el recorrido. Por lo regular, han estudiado la ruta previamente para poder llegar 
rápidamente. Al llegar al sitio del día, colocan la carpa donde se aplicarán las pruebas y el 
stand informativo donde repartirán folletos y condones. Si hay posibilidad, colocaran un 
condón inflable de diez metros de alto. Aunque parezca mucho trabajo, su experiencia les 
permitirá realizar el montaje y acomodo en algunos minutos. 

Por más antelación que se programe, el tiempo siempre es escaso y las posibilidades de 

174	 Bastida, “Condomóvil, 25 años de rodar para prevenir el VIH”, La Silla Rota, 2 de dic. 2022, https://lasillarota.com/
opinion/columnas/2022/12/2/condomovil-25-anos-de-rodar-para-prevenir-el-vih-404285.html



87

tomar algún refrigerio, o por lo menos, un café, son nulas. Sumada al ansia constante del 
equipo para iniciar la jornada de promoción de la salud. Una vez instalado el módulo, Polo 
cambia de rol y comienza a invitar a las y los transeúntes a acercarse. “Su manera de trabajo 
es muy peculiar pues, antes que otra cosa ocurra, busca arrancarles una sonrisa. Logrado su 
cometido, les da información sobre el VIH e ITS. En la mayoría de las ocasiones, las personas 
aceptan realizarse la prueba.”175

Desde hace casi tres décadas, Polo ha sido una de las caras más conocidas en México y 
América Latina, debido a que nunca ha temido a mostrar su rostro y decir que es una persona 
con VIH. Es parte de su contribución a erradicar el estigma y la discriminación aún vigentes 
en el país, sumada a la de la lucha por el acceso universal a medicamentos y a la prevención 
comunitaria. Él mismo sabe que los cambios no son tan rápidos, aunque ha sido testigo de 
muchos, pero desea que fueran más, y no sólo en el ámbito del VIH, sino en el de derechos 
humanos y otros más, ya que constantemente suele sumarse a otras agendas. 

“Curioso, simpático, alegre, dicharachero, comprensivo, ágil, tenaz, honesto, bondadoso, 
feliz, entre muchos otros calificativos que podrían definirle siempre busca ayudar al prójimo, 
incluso, si es necesario, brindando su propio espacio vital a quien lo necesite. Con ese espíritu 
es que hace 27 años, el 1 de diciembre de 1998, decidió iniciar un proyecto de detección 
de VIH en las calles de la ciudad de México, en búsqueda de dar información a la población 
sobre los riesgos de tener sexo desprotegido, sobre todo los jóvenes, pero a diferencia de 
otros proyectos “creíamos que debíamos tratar directamente con la población para darles 
información sobre prevención”176 menciona el propio Polo.

Con esa premisa, Condomóvil ha visitado cada una de las 32 entidades federativas de 
México, cada uno de los países de Centroamérica y de Sudamérica, plantándose en lugares 
populares de cada sitio para compartir información sobre la prevención del VIH y otras ITS, 
embarazos no deseados, aplicar pruebas rápidas de diagnóstico y repartir condones en todos 
los rincones posibles. Desde mercados, universidades, escuelas, parques, plazas, malecones, 
estaciones de transporte público hasta cárceles y centros de rehabilitación y cualquier otro 
espacio donde los conocimientos y los insumos llegan a cuentagotas o jamás lo han hecho.

Este vaivén constante ha sido tomado en cuenta en múltiples espacios y ha sido 
reconocido a través de galardones como el del “proyecto de Mejores Prácticas Trabajo con 
Jóvenes del Instituto Mexicano de la Juventud en el 2000, proyecto de Mejores Prácticas en 
VIH en México”, por parte de la Secretaría de Salud y el de “Héroe Comunitario de la ciudad de 
Los Ángeles, California en 2007 y 2009, entre otros.”177 Además de ser un invitado constante 
en las Conferencias Mundiales sobre VIH y eventos de relevancia para la prevención de este.

175	 Ibid.
176	 Ibid.
177	 Ibid.
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CONCLUSIONES

Cada organización civil involucrada en la respuesta al VIH a lo largo de más de 40 años de 
existencia de registros de casos en el país es parte del rompecabezas de la historia del 
devenir de la infección a escala local, nacional y global. Sin dejar de lado, los esfuerzos 
individuales de quienes no se han agrupado en una organización como tal, pero han tenido 
impacto en sus comunidades para evitar nuevos casos o para recibir orientación una vez que 
se ha diagnosticado a la persona. 

Las voces deben de ser miles, y muchas de ellas fueron apagadas por el propio virus, 
sin embargo, algunas aún perviven y un sinfín de otras se han ido sumando a esta situación 
sanitaria que ha pasado de ser fatal en la década de los 80 a ser crónica en la segunda mitad 
del siglo XXI.

En 2023, el Programa Conjunto de las Naciones Unidas para el VIH y el Sida178 hizo un llamado, 
a propósito del Día Mundial de Respuesta al VIH, a que las organizaciones comunitarias sean 
tomadas en cuenta en las próximas estrategias a seguir para la erradicación del virus del 
planeta y se reconoció su labor en las respuestas al COVID-19 y a la viruela símica. 

Crónicas de VIHda responde a este llamado para dar voz a quienes no la han tenido o la han 
evitado, como consecuencia del estigma y la discriminación aún existente sobre el estado 
serológico reactivo, para que ningún esfuerzo sea dejado de lado y continúe la construcción 
de una memoria positiva sobre los esfuerzos colectivos para el reconocimiento del derecho 
a la protección de la salud, el acceso a medicamentos, la creación de instituciones, la 
modificación de leyes y muchas otras aportaciones a los sistemas de salud, los derechos 
humanos y la sociedad en general.
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LA HISTORIA ORAL COMO PUENTE INTERDISCIPLINARIO: LA 
MEMORIA DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DE 1999-2000 EN LA 
UNAM ENTENDIDA COMO UN FENÓMENO SOCIOPOLÍTICO

Débora C. Espinosa Montesinos*179

INTRODUCCIÓN

Paul Ricoeur fue poéticamente terminante cuando reflexionó sobre la dificultad de 
aproximarse a la vida humana e intentar escribir sobre esta: “En la historia, la memo-
ria y el olvido. En la memoria y el olvido, la vida. Pero escribir la vida es otra historia”.180 

Partiendo de esta premisa, ¿cómo podríamos escribir sobre la vida partiendo de la memoria? 
¿Esta puede dar muestra de los cambios y las continuidades de las experiencias humanas a 
través del tiempo y del espacio? ¿Cómo hacer para capturarlas?

La memoria, entendida como la elaboración sobre el pasado desde un presente específico 
es un objeto de estudio teóricamente maleable. Esta al no ser un ente “acabado”, se encuentra 
en constante reconfiguración de lo que se puede/debe recordar y olvidar; no es lineal, es 
dispersa; y depende de su momento de evocación y enunciación. Al ser un terreno poco 
sólido, la construcción del objeto de estudio y su análisis recae en la ruta metodológica que 
se sigue para abordarla.

Si bien es fácil encontrar limitantes al momento de pensar la memoria ya sea como una 
fuente o como un objeto de estudio para la historiografía, también se reconoce de inmediato 
su riqueza, puesto que puede ser analizada desde diversos ángulos, desde lo más personal 
e individual hasta lo privado, colectivo, cultural y público. En este sentido, debido a que no 
hay un cuerpo teórico, categorías y metodologías específicas ni consolidadas, el diálogo 
interdisciplinario es obligado.

Considerando lo anterior, se propone abordar el caso de la memoria colectiva del 
movimiento estudiantil de 1999-2000 en la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM), que en primera instancia podría pensarse como suficientemente abordado 
por sus participantes. No obstante, se sugiere como hipótesis que al ser un hito en la 
identidad de quienes vivieron este momento lo que ha imperado es tanto la necesidad 
como la imposición del olvido. ¿Cómo abordar el caso de la memoria colectiva que ha 

*	 Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora.
179	 La presente reflexión es parte del proceso de elaboración de la tesis de Maestría en Sociología Política titulada “El 

proceso de construcción de memoria colectiva de exintegrantes del Consejo General de Huelga (CGH), 2001-2024”.
180	 Ricoeur, La historia, la memoria, 2008, p. 647.
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virado hacia el olvido? Teniendo en cuenta la problemática propuesta y las dificultades de 
acceder a la memoria, se reflexionará sobre la Historia Oral (HO) como una metodología 
que facilita el entrecruce de la historia y la sociología política, puesto que permite 
reconstruir procesos sociohistóricos considerando las experiencias individuales a 
través de la historicidad, así como un medio para abordar las disputas por el sentido del 
pasado como un fenómeno sociopolítico.

Con base en esto, la presente reflexión se encuentra divida en cuatro secciones. 
Primero, una breve síntesis del movimiento universitario en la UNAM de finales del siglo XX. 
Posteriormente, un acercamiento a la elaboración de la memoria colectiva. Como tercera 
parte, una reflexión sobre la conjugación de dos disciplinas como la historia y la sociología 
política a través de la HO. Por último, algunas consideraciones finales. 

LA HUELGA DE 1999-2000 EN LA UNAM: 
EL CONSEJO GENERAL DE HUELGA

Considerando la complejidad del movimiento estudiantil del 99-2000, en la investigación que 
realizo he propuesto concentrarme en las personas que fueron integrantes de manera activa 
al Consejo General de Huelga (CGH). Como breve recuento para comprender algunas raíces 
de este actor colectivo hay que decir que nació junto con la huelga estudiantil de 1999-2000 
en la UNAM. Este movimiento se gestó en respuesta a que el 15 de mayo de 1999 se aprobó el 
RGP, lo cual implementaría el cobro de cuotas para los estudiantes.

Después de diversas jornadas de protestas y movilizaciones para manifestarse en contra 
de esta reforma, el 20 de abril de 1999, lo que era la Asamblea Estudiantil Universitaria se 
conformó en CGH y se inició un paro en 27 de 36 escuelas y facultades,181 de toda la UNAM, 
además de que emitió un pliego petitorio de seis puntos, en donde predominó la exigencia 
respecto a las cuotas, pero también enlistaba otras problemáticas. Un par de días después 
todos los planteles de la UNAM se encontraban siendo parte de la huelga.

El CGH como órgano representativo de la movilización estaba organizado de manera 
diversa y articulada. Su composición incluía a 40 asambleas escolares y 120 representantes. 
Surgió a partir de principios orientados a proponer alternativas en las prácticas tradicionales 
de la política. Inspirado en la organización del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) y enarbolando la idea de la democracia, tenía “el principio de la horizontalidad y de 
la rotatividad de posiciones.”182 De acuerdo con Rodríguez Aguilar,183 la intención de esto 

181	 Moreno, “El proceso de conformación”, 2002. 
182	 Espinosa Montesinos, “El proceso de construcción”, 2024, p. 46.
183	 Rodríguez Aguilar, “Vuelta al laberinto”, 2005.
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era que así no habría posibilidad de que se establecieran líderes que tuvieran intereses 
particulares.184

En ese momento, el apoyo tanto estudiantil como de otros sectores de la sociedad, era 
amplio porque la identidad se basaba en la defensa de la educación gratuita. Así que, a pesar 
de que desde el primer momento existieron varias posturas, era fácil pensar en el movimiento 
como algo homogéneo. Sin embargo, el objetivo de tener un órgano representativo no tardó 
en mostrar todas las corrientes que lo conformaban, varias de éstas se vinculaban a las 
experiencias políticas pasadas.

Tras la modificación del RGP, en donde la postura “moderada” iba en declive, comenzó a 
establecerse cada vez más en los grupos radicales la idea del “todo o nada”; a pesar de tener 
fuertes debates sobre la flexibilización del pliego petitorio, decidieron que la huelga no se 
levantaría hasta que se cumplieran en su totalidad los seis puntos establecidos. Este fue un 
motivo para que muchas de las personas que eran activas en el paro dejaran de apoyar. Pero 
muchos otros se quedaron, algunos radicalizando su postura y otros sólo apoyando a lo que 
inicialmente se habían unido.

Comenzando agosto, el desgaste del movimiento era cada vez más evidente, “las 
manifestaciones públicas de sectores en contra de la huelga incrementaron”185 y de forma 
paralela, el CGH comenzó a expulsar a personas disidentes, esto coincidió con los primeros 
eventos de violencia dentro de las asambleas. Desde entonces, el sector con mayor influencia 
dentro del CGH comenzó a ser identificado como la megaultra, y se intensificaron los actos 
represivos contra el estudiantado durante las movilizaciones.186

No obstante, las convocatorias a actividades continuaron realizándose con la misma 
regularidad que en los meses anteriores. Pero conforme pasaron los días, estudiantes 
comenzaron a denunciar agresiones físicas por parte de los integrantes del CGH durante las 
asambleas.187 Las señales de descomposición interna en el Consejo se hicieron evidentes el 
12 de octubre, cuando, durante la sesión plenaria celebrada en la entonces ENEP-Acatlán, se 
colocó alambre de púas alrededor de la mesa principal con el propósito de impedir que otros 
estudiantes asumieran el control del encuentro.188 La forma en que este hecho fue difundido 
por los medios y la falta de avances en la solución del conflicto universitario contribuyeron a 
consolidar la percepción del CGH como un grupo inflexible e intransigente.189 

Después de la renuncia del rector Francisco Barnés de Castro en noviembre y la designación 

184	 Esta es una primera consideración al momento de aproximarnos al CGH, en el esfuerzo por no tener “líderes” hay 
una ausencia de “rostros” y voces individuales.

185	 Espinosa Montesinos, “El proceso de construcción”, 2024, p. 51.
186	 Meneses, ¡Cuotas no!, 2019.
187	 Es importante mencionar este quiebre puesto que las asambleas habían sido centrales para el funcionamiento del CGH.
188	 Hernández, El estudiantado sin cabeza, 2012, p. 121.
189	 En varios medios de comunicación ya existía una proyección del movimiento estudiantil de esta forma, por ende, el 

evento de la asamblea en la ENEP-Acatlán ayudó a confirmar lo que una parte del imaginario público ya pensaba.
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del puesto para Juan Ramón de la Fuente, el conflicto comenzó a tener movimiento. No 
obstante, los intentos de diálogo y las vías institucionales para llegar a una resolución 
no dieron resultados. Así, el 1 de febrero del año 2000, la Policía Federal Preventiva (PFP) 
ingresó a las instalaciones de la Preparatoria 3, donde arrestó a 248 estudiantes —muchos 
de ellos menores de edad— y provocó un saldo de 37 personas heridas.190 El CGH sabía que 
era el principio del fin, sin embargo, se fragmentó respecto a lo que debían hacer. Un grupo, 
pensando en que no faltaba mucho tiempo para que se tomaran los demás espacios, decidió 
“resistir hasta el final”.

Durante la madrugada del 6 de febrero, mientras el CGH celebraba una asamblea en el 
Auditorio “Che Guevara”, la PFP ingresó a Ciudad Universitaria. Al igual que en la acción anterior, 
detuvieron a más de 700 personas presentes en el lugar. Los detenidos fueron enviados 
al Reclusorio Norte y al Consejo Tutelar de Menores, y se giraron órdenes de aprehensión 
contra aproximadamente 300 estudiantes más. Tras nueve meses, la huelga llegó a su fin. 
El entonces presidente Ernesto Zedillo asumió públicamente la responsabilidad, señalando 
que se trataba de un tema de interés nacional.191 

Pocos días después, la universidad fue devuelta a las autoridades universitarias. Aunque 
la ocupación estudiantil había concluido, el CGH mantuvo las manifestaciones, tanto por 
la situación de los estudiantes detenidos —acusados de delitos como terrorismo, daño 
a la nación y asociación delictuosa— como porque sus exigencias seguían sin resolverse, 
en línea con la postura que habían sostenido desde meses atrás. Con el paso del tiempo, 
varios de los estudiantes encarcelados comenzaron a ser liberados. Sin embargo, el CGH 
—particularmente sus sectores más radicales—, que no se había disuelto por completo, no 
logró articularse nuevamente. Aun cuando algunas demandas del Pliego Petitorio fueron 
parcialmente atendidas, el Consejo siguió intentando encontrar espacios para reorganizarse, 
hasta que, hacia el último cuatrimestre del año 2000, se dividió en dos bloques: uno con 
sede en el “Auditorio Ho Chi Minh, en la Facultad de Economía, y otro en el Auditorio “Che 
Guevara”, en la Facultad de Filosofía y Letras.”192

CONSTRUCCIÓN DE MEMORIA COLECTIVA

Si bien se reconoce que el CGH, el movimiento estudiantil y su estructura organizativa se 
desintegró, ello no implica que hayan desaparecido por completo ni que su acción política 
se haya extinguido del todo. Por una parte, diversas personas que formaron parte del 

190	 Alegre, “Detienen a 248 paristas”, Reforma, 2 feb. del 2000, p. 4; y Ortiz, “Estalla violencia, hay 248 detenidos”, Re-
forma, 2 de febrero del 2000, p. 1.

191	 Hidalgo, “Es un asunto del Estado”, Reforma, 7 feb. del 2000, p. 2A.
192	 Espinosa Montesinos, “El proceso de construcción”, 2024, p. 3.
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CGH continuaron participando de manera activa en protestas y movilizaciones tanto en la 
UNAM como en otros espacios del país. Aunque ya no contaban con la fuerza para incidir o 
articular políticamente como antes, seguían identificándose como integrantes del cuerpo 
representativo de lo que se conoció como “la huelga de fin de siglo”.

Por otra parte, el movimiento estudiantil de 1999-2000 se ha mantenido vivo en la memoria 
colectiva a través de al menos dos grandes narrativas. Para algunos sectores, continúa 
siendo un episodio de lucha y reivindicación: una victoria en defensa de la educación pública 
y gratuita frente al avance de las políticas neoliberales promovidas por el Estado mexicano; 
también se le recuerda como una experiencia fundacional para nuevas generaciones de 
activismo estudiantil y como un momento en el que se conquistaron espacios dentro de la 
universidad. Para otros, en cambio, ese episodio representa un periodo conflictivo y sombrío 
en la historia de la UNAM.193 

La huelga de 1999-2000, a la que Marcela Meneses ha descrito como el único movimiento 
estudiantil “borrado”,194 ha sido —según sus palabras— envuelta en un “tono de secreto de 
familia”,195 alimentado por el esfuerzo constante de la propia institución por suprimir el recuerdo 
de aquella experiencia. A pesar de haber concluido formalmente, este episodio sigue siendo 
motivo de tensión tanto para quienes lo protagonizaron como para la universidad misma. Esto 
da cuenta de que el conflicto no desapareció, sino que se trasladó al terreno simbólico y político.

Aun considerando el señalamiento sobre el silencio respecto a este movimiento, “es 
importante mencionar que esta movilización tuvo una gran producción de materiales, 
existió una intención muy marcada por documentar qué era lo que estaba pasando.” En los 
años próximos al final de la huelga “se registraron algunas tesis de investigación sobre el 
movimiento en donde predomina la lectura y el análisis de los autores como actores del 
conflicto.”196 Y teniendo en cuenta su duración, la multidimensionalidad de disputas que 
englobó y la forma en la que terminó, algunos de los pertenecientes al CGH publicaron libros 
testimoniales y de reflexión sobre la situación de la UNAM que buscaban reactivar la memoria 
de lo que habían vivido.

A lo largo del tiempo se han difundido múltiples obras testimoniales. Conforme se acercaba 
la conmemoración de los 20 años del inicio de la huelga, se reestrenaron documentales y 
se llevaron a cabo diversos eventos, como conversatorios y foros, desde enfoques tanto 
académicos como políticos. Además, se impulsó una campaña en redes sociales que 
invitaba a exintegrantes del CGH a relatar sus experiencias durante el movimiento.197 Uno de 

193	 Sánchez Jiménez, “La UNAM no ha reflexionado sobre huelga de 1999 y el CGH”, La Jornada, 20 oct. 2018, p. 15.
194	 Meneses Reyes, ¡Cuotas No!, 2019.
195	 Ibid., p. 19.
196	 Espinosa Montesinos, “El proceso de construcción”, 2024, p. 4.
197	 En específico me refiero al grupo autodenominado CGH VIVE, que se define como “mujeres y hombres libertarios 

del CGH-UNAM 99-00-2022”.
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los ejemplos más recientes fue la colaboración con la Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos en la edición del libro Memorias del CGH: a 20 años de la huelga en la UNAM.

En este sentido, encontramos dos polos respecto a construcción de la memoria 
colectiva. Por un lado, el señalamiento del silencio y lo borrado, y por el otro, la búsqueda 
por rememorar a través de diversos medios lo ocurrido en la UNAM a finales del siglo XX. 
Por ello, consideramos que la memoria, como objeto de estudio, puede ser muestra de las 
tensiones en el ámbito de lo político. Se advierte que, si bien existe una confrontación con 
instituciones consolidadas —como la rectoría de la UNAM o el propio Estado mexicano—, la 
intención de generar transformaciones a partir de la memoria del movimiento estudiantil 
se sitúa principalmente en el plano social, es decir, en los recuerdos, los silencios y las 
construcciones imaginarias. Las tensiones que se manifiestan en las formas de transmitir 
esa memoria colectiva revelan una disputa por definir y resignificar ese pasado reciente.198

HISTORIA ORAL, SOCIOLOGÍA POLÍTICA Y LA MEMORIA COLECTIVA 
DEL CGH
La Sociología Política, entendida como una disciplina que se nutre del diálogo interdisciplinario, 
ofrece la posibilidad de examinar diversos fenómenos sociales desde distintos enfoques y 
propósitos. En este contexto, se plantea el análisis de un estudio de caso que problematiza 
la memoria colectiva como un objeto de investigación sociopolítica.199 Este enfoque es 
relevante porque, tradicionalmente, la memoria colectiva ha sido explorada principalmente 
desde la historia y la psicología social,200 pero proponemos que podemos abordarlo también 
como como una disputa en lo político, mostrando así nuevas dimensiones de un problema. 

Los estudios sobre la memoria han cobrado mayor relevancia en las Ciencias Sociales 
desde la segunda mitad del siglo XX.201 Sus principales enfoques se centran en analizar las 
represiones, las violencias y las experiencias traumáticas colectivas.202 Estos estudios son 
significativos porque permiten explorar cómo los seres humanos se relacionan, se identifican 
y actúan en función de estos vínculos, abriendo así nuevas posibilidades para abordar otros 
temas, actores y problemáticas sociales. 

De la misma manera, la memoria se presenta como un objeto teórico flexible y en 
constante construcción, lo que también aplica a las metodologías utilizadas para su estudio. 

198	 Espinosa, “El proceso de construcción”, 2024.
199	 Es decir, considerar la memoria como un medio para complejizar las relaciones sociales y las formas en las que el 

poder las atraviesa.
200	 Villa Gómez, Avendaño-Ramírez y Agudelo, “La memoria como objeto”, 2018, y Feierstein, Memorias y representa-

ciones, 2012.
201	 Villa Gómez, Avendaño-Ramírez y Agudelo, “La memoria como objeto de estudio en las ciencias sociales”, 2018.
202	 Feierstein, Memorias y representaciones, 2012.
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Dado que este es un campo poco consolidado, la definición del objeto de estudio y su análisis 
dependen en gran medida del enfoque metodológico elegido. Por ello, es crucial considerar 
las implicaciones inherentes a los estudios de la memoria. Retomando a Graciela de Garay, 
“el estudio de la memoria se manifiesta en diferentes formas y abarca un espectro muy 
variado que va de lo personal, lo individual y lo privado a lo colectivo, lo cultural y lo público”.203 
Esto, por un lado, evidencia lo rico que es el objeto de estudio ya que puede ser construido 
y analizado desde diversos ángulos. Por el otro, esto también muestra la importancia de 
delimitarlo adecuadamente.

Aunque es indiscutible la importancia de los aportes de Maurice Halbwachs para reflexionar 
sobre la memoria colectiva, es evidente que aún no se ha consolidado una sociología de la 
memoria. Esto significa que no existe un marco teórico definido ni un conjunto de categorías 
y metodologías específicas para estudiar la memoria desde una perspectiva sociológica.204 
Sin embargo, lejos de representar una limitación, esta situación abre la posibilidad de 
establecer un diálogo interdisciplinario que enriquezca su estudio.

Con base en esto, proponemos que para abordar la problemática planteada hay que 
partir metodología cualitativa con un enfoque interpretativo, siendo el objeto de análisis 
las memorias de exintegrantes del CGH. Para ello, podemos emplear el método de la HO, 
específicamente mediante la construcción de historias de vida focalizadas. Este enfoque 
reconoce a la HO como una herramienta para reconstruir procesos sociohistóricos, ya que 
a partir de las experiencias individuales es posible explorar dinámicas sociales, culturales, 
económicas y políticas más amplias.205

El marco analítico se encuentra fundamentado en las propuestas de la socióloga Elizabeth 
Jelin. los cuales son: 1) entender las memorias como procesos subjetivos anclados a 
experiencias y marcos simbólicos y materiales; 2) reconocer las memorias como objetos de 
disputas (lo cual implica hacer énfasis a los roles de quienes expresan su voz y la producción 
de sentido); 3) “historizar” las memorias, es decir, reconocer el proceso de cambios y 
continuidades en su construcción.206 

Por ello, la propuesta para abordar esta problemática es apelando al proceso de 
construcción de la memoria colectiva, por lo que se piensa de forma longitudinal. 
Posteriormente, es necesario identificar las narrativas, las maneras de rememorar, así como 
los silencios y los olvidos presentes. Para llevar a cabo este análisis se toman en cuenta 
las tres propuestas de Jelin, lo que implica considerar los distintos contextos en los que 
se produce la memoria, quién es el emisor, a quién se dirige y a quién intenta responder. 

203	 Garay, “La entrevista de historias”, 1997, p. 19.
204	 Rivaud, “El hacer social”, 2011, p. 10.
205	 Lara y Antuñez, “La historia oral “, 2014, p. 49.
206	 Jelin, Los trabajos de la memoria, 2002.
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Además, la saturación se divide temporalmente en varios momentos con el fin de comparar 
libros testimoniales, documentales y las historias de vida focales elaboradas a partir de 
entrevistas semiestructuradas. Este procedimiento permitirá detectar patrones, anomalías, 
repeticiones y conexiones entre las experiencias individuales y las colectivas.

Con base en lo anterior, se pretende analizar las formas en las que un grupo en específico 
recuerda un movimiento estudiantil. Por esta razón, la memoria colectiva se concibe como 
un medio para cuestionar cómo las personas otorgan significado al pasado y cómo este se 
conecta con un presente particular. Se trata de un proceso que se construye socialmente, 
dado que, aunque las memorias sean a la vez individuales y sociales, el lenguaje y el significado 
que generan están siempre enmarcados dentro de una experiencia compartida.207 

REFLEXIONES FINALES

Abordar el caso de la memoria colectiva de miembros activos del CGH sobre la huelga 
estudiantil de 1999-2000 en la UNAM con base en el método de la HO podría parecer algo 
“natural” puesto que la preocupación radica en la relación entre el estudio de la memoria, la 
construcción de testimonios, identificación de narrativas y el uso de la HO. Sin embargo, es 
importante considerar que la elección de esta ruta conlleva una posición epistemológica y 
metodológica que debe ser constantemente reflexionada.208

Se parte de que la HO se relaciona, necesariamente, con la interdisciplina, puesto que 
como un primer momento de construye una fuente oral desde una perspectiva específica pero 
posteriormente el ejercicio analítico dependerá del problema de investigación que se esté 
buscando abordar.209 Si bien, la HO— como tradición, método y metodología— ha sido reconocida 
de distintas formas, como aquella vía para dar voz a los sin voz o como la experiencia primaria 
de investigación, hoy podemos señalar que es una manera de construir testimonios que 
permite cruzar subjetividades, tanto de quienes hablan como de quien entrevista, para abordar 
problemas de investigación desde la compresión y el análisis de diversas dimensiones.210 

La ventaja de trabajar bajo el método de la Historia Oral es que se reconoce la diversidad y 
la heterogeneidad de experiencias, memorias y subjetividades, que buscan ser enmarcadas 
en un contexto de enunciación más amplio. Para el caso de las memorias de miembros 
activos del CGH, analizar porqué a pesar de los años siguen siendo un tema público indica 
que hay que posicionar esas rememoraciones en sus determinados contextos sociopolíticos 
para encontrar la lógica de sentido de dichas narrativas.

207	 Jelin, “Historia, memoria”, 2001, p. 90.
208	 Cejudo Ramos, “Los testimonios orales”, 2021.
209	 En este sentido, también es importante reflexionar sobre los límites teórico-metodológicos de esta propuesta.
210	 Cejudo Ramos, “Los testimonios orales”, 2021.
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Dicho lo anterior, nos parece importante también hacer mención sobre el carácter 
sociológico. Lo primero que hay que señalar es el carácter complejo e interdisciplinario 
de la memoria. Como se mencionó, está atravesada por una dimensión individual y otra 
social.211 Aunque la historia se emplea como una herramienta para reconocer procesos de 
construcción y situar las dimensiones temporales que facilitan la adecuada contextualización 
de las narrativas, la reflexión crítica puede abordarse desde una perspectiva sociológica. 
Considerar los relatos biográficos y autobiográficos como un recurso para acercarnos al 
estudio de las prácticas, creencias, identidades y maneras en que las personas interpretan 
sus vidas representa una manera de plantear interrogantes desde la sociología.212 

Partiendo de la idea de que lo social permanece como eje central incluso en lo que parece 
estrictamente individual, indagar en las maneras en que las personas se vinculan —ya sea 
en conflicto o en consenso— mediante la construcción de recuerdos y relatos compartidos, 
constituye una vía para acercarse a problemáticas sociopolíticas de carácter micro 
social. No obstante, hay que reconocer que este análisis requiere herramientas y diálogos 
interdisciplinarios que no fragmentan la especificidad disciplinar, sino que enriquecen y 
permiten profundizar la comprensión de las realidades sociales. 
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LA PELEA POR LOS ÁRBOLES: UNA APUESTA DESDE LA 
MEMORIA RADICAL DE LOS RELATOS DE LAS NIÑAS Y LOS
NIÑOS DE CHERÁN K’ERI

Colectivo Sïrangua uandákueri*

La palabra Tata-Miántani
La palabra siempre viva,

Se transforma, se rehace
Aunque ausente, nos habita.

La memoria siempre viva.
Tiene venas ancestrales.

Memoria itsï, memoria ch’ipiri
Y, tú, Tatá jorhetpiri Elías,

Eres palabra y memoria,
Así en presente, siempre vivo,
Porque tus saberes seguirán.

Juan Jerónimo Lemus

INTRODUCCIÓN

Cuando en San Francisco Cherán cae el sol, las personas traen la leña a algún lugar 
señalado para prender una fogata, ésta aporta calor y luz, pero también pone el am-
biente propicio para platicar; ¿de qué? De los sucesos del pueblo y sus alrededores, 

de sus actividades, sus negocios, su vida personal; pero también de asuntos políticos y so-
ciales. Parte importante de la plática va hacia los recuerdos de las personas acerca de he-
chos del pasado que marcaron a la comunidad. Un hecho que se rememora constantemente 
en los últimos años es el levantamiento del 15 de abril del 2011 en Cherán, Michoacán.

La memoria acerca de este suceso se platica de manera constante durante los últimos 
trece años, pues a partir de él hubo una ardua lucha para construir el Concejo Comunal que 
rige al pueblo, y que ha sido un referente en la lucha de otros pueblos en nuestro país y en el 
extranjero. Muchos cheranenses lo recuerdan y los platican en sus casas, en las fogatas y a 

*	 Colectivo Sïrankueri Uantakua formado por Juan Jerónimo Lemus, Elías Silva Castellón (+), Erandi Medina Huerta, 
David Ramos Velázquez, todos de la comunidad de Cherán K’eri; Iván Torres Urbina, Juan Fernando Reyes Ote-
ro, Maricel Isaza Camargo y Alejandra del Ángel Romero de la Escuela Nacional de Antropología e Historia; Mario 
Camarena Ocampo y María de Lourdes Domínguez Vázquez de la Dirección de Estudios Históricos del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia. La elaboración de este artículo fue coordinada por Juan Jerónimo Lemus.
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ciertos académicos que se han acercado en busca de conocer, comprender y explicar este 
proceso social.

Los propios habitantes de Cherán, y aun las personas que en 2011 se levantaron han 
enunciado y explicado la importancia de la memoria de este proceso sociopolítico y de otros 
procesos en el pasado que los nutrieron en el levantamiento más reciente. Por su parte, 
Eduardo Galeano dice que la memoria juega un papel fundamental para entender cómo los 
eventos históricos han configurado la realidad actual, lo cual influyó en la identidad cultural, 
social y política de las comunidades, y les da elementos de resistencia contra la opresión y 
el olvido.213

Los académicos que han estudiado los procesos de Cherán, han realizado análisis acerca 
del malestar social, de las reivindicaciones comunitarias y las esperanzas de reconocimiento 
de los derechos de los pueblos a regirse según sus propios sistemas normativos, todo lo 
cual está plasmado en artículos, tesis y libros. Por otra parte, los propios miembros de 
la comunidad, han plasmado en murales, volantes, carteles, desfiles, representaciones 
teatrales, cuentos, poemas, dibujos, etc. y, sobre todo, en pláticas, la memoria acerca de tan 
importante proceso, lo cual muestra la diversidad y riqueza de las expresiones del pueblo.

A trece años del levantamiento, que trajo consigo todo un pensamiento radical, ha perdido 
fuerza; lo que parecía ser el fin del individualismo, el fortalecimiento de la comunidad, la 
participación masiva en las asambleas, el rescate del bosque y sus saberes tradicionales, la 
expulsión de los malos de la comunidad, etc., ahora, con el tiempo y la institucionalización, 
se enfrenta un proceso de burocratización que amenaza esta radicalidad y la puede estar 
debilitando. Sin embargo, nos preguntamos ¿de qué formas puede fortalecerse la memoria 
radical?

En nuestro país, se abrazó el modelo neoliberal desde el gobierno de Miguel de la Madrid 
(1982-1988), lo cual se exacerbó a partir del de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) y no ha 
parado hasta la llegada de Andrés Manuel López Obrador en 2018 y el actual gobierno. Los 
valores que se han cultivado son: el individualismo, y su compañero, el éxito individual; la 
competencia, junto con la “cultura del codazo”214, la noción de que todo es mercancía, donde 
los pueblos indígenas se convirtieron en folclor, los recursos de los pueblos y sus zonas 
sagradas (montes) se convirtieron en atracciones turísticas. Pero 500 años de resistencia de 
los pueblos originarios entraron en la lucha, y fueron quienes dieron la batalla por la cultura 

213	 Galeano, Memorias del Fuego, 1982.
214	 “… la cultura del codazo: la competencia. A los trabajadores se les pide que sean competitivos; es decir, ganarles a 

otros trabajadores y producir más, siempre desde el plano individual evitando las formas de organización que ha-
gan contrapeso a los abusos de los patrones. De ahí que, en esta nueva cultura, la llamada “nueva cultura laboral”, 
se atente contra las organizaciones sindicales y todo lo que fomente valores colectivos y comunitarios, aniqui-
lando a las organizaciones sociopolíticas; en consecuencia, lo único que les queda a los trabajadores son formas 
elementales de sobrevivencia como las redes familiares. De otra parte, se impulsa como valor la mercantilización 
de todo.” Camarena Ocampo, “Nuevos conflictos”, 2016, p. 3.
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comunitaria. En Cherán, revivieron las fogatas, las pláticas en y sobre la lengua purépecha, la 
memoria, la concepción de los bosques como sujetos de derecho y el orgullo de pertenecer 
a un gran pueblo.

Actualmente, no solo los estragos del neoliberalismo están presentes, sino que muchas de 
sus prácticas supuestamente extintas continúan actuando, es necesaria una nueva batalla 
cultural con el fin de conservar y revivir los valores comunitarios, para hacerlo es importante 
la memoria. En primer lugar, hay que hacer efectivas las formas de gobierno que se lucharon 
y ganaron; que las instituciones emanadas de esta lucha, fomenten las memorias acerca de 
este proceso. Los testimonios orales, escritos y visuales (foto, dibujo, pintura, mural, etc.) 
que existen, son las huellas de aquella gran revuelta comunitaria.

Uno de los peligros que amenazan la memoria acerca del levantamiento de 2011 es que 
el relato que surge de esa memoria se homogenice, perdiendo la riqueza que le otorga la 
diversidad de puntos de vista acerca de aquellos hechos. Hay relatos de viejos y adultos, 
hombres y mujeres; de jóvenes y de niños, diferenciados asimismo por el género; personas 
del centro del pueblo y de las afueras; recuerdos de migrantes que regresaron y de quienes 
se marcharon después de la revuelta, cuya experiencia en otro país, les da una visión 
distinta. En fin, la riqueza de la memoria es enorme, y no se puede perder en un relato único 
y homogéneo, en una “versión oficial”.

El relato se ha estado construyendo con miradas y lugares de enunciación distintos: 
las niñas, los niños, las y los comuneros, profesores y estudiantes, que se enlazan en la 
participación y el diálogo compartiendo espacios en la comunidad de Cherán; nos interesa 
participar en desarticular esos relatos académicos en donde la gente solo aparece como 
“informante”; proponemos desde miradas críticas reivindicar otra lógica de la investigación 
social, en la que el relato lo haga la propia comunidad, retornando ellos mismos su memoria 
en toda su diversidad, ubicando su contexto cultural en el proceso histórico.215 Para ello 
planteamos el uso de la metodología de la Historia oral con el fin de hacer una historia desde 
dentro. Dada la importancia que tiene la transmisión de la memoria del Levantamiento de 
2011, ubicamos que el sujeto transmisor son las niñas y los niños. ¿Por qué ellas y ellos?, 
porque son el futuro de la memoria, los niños tienen voz, tienen ideas y talentos, tienen 
una visión del mundo, nuestro objetivo es que desarrollen estas habilidades y las pongan al 
servicio de su comunidad para preservar la memoria.

La pregunta que guía este artículo es ¿cómo construimos una metodología de historia oral 
para colaborar en el fortalecimiento de la memoria radical del movimiento de abril de 2011, 
en Cherán, con las niñas y niños de la comunidad? El objetivo es participar en la construcción 
de una metodología mediante la enseñanza de la historia oral centrado en las niñas, niños 

215	 Fogata Kejtsitani, El corazón ardiente, 2018, pp. 1-10.
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de la comunidad, pero con el acompañamiento de jóvenes, comuneras y comuneros que se 
encamine a su apropiación. Esto de forma indirecta nos lleva a pensar y plantear cómo se 
investiga la memoria radical.

En 2017 se impartió un curso de Historia oral a la comunidad, a los jóvenes con el interés 
de enseñar a preservar la memoria del Levantamiento del 15 de abril del 2011, repitiendo 
la experiencia en 2018, 2021, 2023 y 2024. Atendiendo a las conversaciones del Maestro 
Elías Silva Castellón (†) nos dimos a la tarea de pensar una propuesta educativa dirigida a 
niñas y niños, buscando que se convirtieran en los creadores de su propia versión de los 
acontecimientos; en otras palabras, que escribieran y defendieran su propia versión de los 
hechos, fomentando un diálogo entre las diferentes generaciones de hombres y mujeres de 
la comunidad de acuerdo a las tradiciones comunitarias y sus propios procesos históricos.

En el ejercicio de los talleres, el involucramiento con los jóvenes fue fundamental, la 
recuperación de la memoria de los jóvenes ha sido una lucha contra las instituciones de 
educación, que les impone una forma de ver el pasado y de escribirla, olvidando y tergiversando 
su memoria, en donde desaparece su relación con la naturaleza; sus saberes de curación y al 
hacerlo, les arrebata su pasado y con él, sus posibilidades de justificar sus luchas desde el ser 
indígena porque las formas de recordar han estado atravesadas por criterios occidentales.

INFANCIAS Y MEMORIA

La niñez cheranense está delineada por los marcadores culturales p’urhépecha: sapiraticha 
es la potencialidad de la vida porque216 se crece aprendiendo del núcleo familiar y siendo parte 
de la vida comunitaria como: participar en las fiestas, cumplir con los rituales religiosos, 
ayudar en las labores de siembra, cosecha, hacer mandados; comenzar un ejercicio de 
servicio y trabajo. Sin embargo, reconocemos que el caleidoscopio de situaciones y 
condiciones de las que se compone la comunidad en un contexto contemporáneo resultan 
en infancias atravesadas por la ruralidad y la urbanidad.

Las niñas y niños que participaron de los talleres tienen una agudeza sobre la realidad que 
habitan. Por un lado, han crecido con los relatos de tiempos remotos que escuchan de sus 
abuelos sobre cómo se vivía, qué se comía, cómo se trabajaba y habitaba el bosque, incluso, 
una que otra historia de los encuentros con seres que habitan el cerro. Por otro lado, los 
relatos de los padres sobre el movimiento, las disputas, las angustias, las pérdidas, pero 
sobre todo las batallas ganadas, las fogatas, las convivencias, la posibilidad de cambio a 
partir de la organización y la comunidad.

216	 Camarena Ocampo, “El municipio autonómico indígena de Cheran Keri”, La jornada del campo, 15 jun. 2019, núm. 
141, <https://www.jornada.com.mx/2019/06/15/delcampo.html>. [Consulta: 28/01/ 2025.]

https://www.jornada.com.mx/2019/06/15/delcampo.html
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Es así como las infancias son interpeladas con un pasado remoto al que se mira con 
añoranza, un pasado cercano que trajo cambios colectivos y un presente atravesado por 
la importancia de mirar hacia el futuro como un horizonte de realización de la autonomía. 
Las niñas y los niños desde su potencialidad creativa y lúdica reelaboran la memoria de los 
abuelos y los padres, hacen sus propios trazos. La memoria es entonces la posibilidad de 
dar sentido al mundo desde un pasado, como un hilo que se resignifica en el presente, que 
permite seguir tejiendo el futuro de frente a un mundo que se globaliza cada vez más y que 
nos ofrece monocultivos de mente y corazones.

La niñez cheranense se expresa a partir de los sentidos comunes colectivos, durante 
los talleres el lenguaje es a la vez juegos, risas, historias, preguntas y posibilidades. Ha 
sido importante transitar del aula cerrada al aula abierta, cerquita del cerro en el vivero 
comunitario. Desde ese espacio, la fluidez de las formas del lenguaje se vincula con la soltura 
corporal, la dispersión por el bosque, las sensaciones y la libertad de hablar sin restricciones 
en compañía de otras niñas y niños, donde las personas adultas son acompañantes. En la 
creación de un espacio seguro que permite la soltura de la creatividad, motivada por las 
historias de los k’eris y sostenida por la cercanía del cerro, el lenguaje desborda la expresión 
escrita y se complejiza en los trazos de dibujos como la expresión de la representación y la 
resignificación de los sentidos comunitarios que se prolongan.

En la propuesta de trabajo analizamos cómo las niñas y los niños viven la transmisión de 
la memoria del levantamiento en Cherán, una memoria que atraviesa diversas problemáticas 
surgidas en los últimos años. Estas dificultades, manifestadas en las condiciones sociales, 
se evidencian en cómo los niños piensan y se relacionan con su comunidad, cómo viven el 
levantamiento en el presente, tanto en el ámbito escolar como en el familiar.

LOS RETOS

Estos contextos, familiar e institucional, se vieron afectados por la pandemia, porque 
fracturó los elementos comunitarios al imponer el aislamiento y el fomento a la individualidad 
como forma de enfrentar la crisis. Esta situación generó dificultades en el aprendizaje de las 
niñas y los niños, cuyos procesos educativos se vieron frenados por el cierre de las escuelas, 
reflejando tres años después problemas de escritura y comprensión lectora. Además, 
se observan problemáticas familiares que dificultan el desarrollo comunitario: procesos 
individuales que impiden la cohesión necesaria para transmitir los saberes esenciales 
del levantamiento. Primero, la lucha por el bosque, base de la vida comunitaria. Segundo, 
las tradiciones purépechas, que permiten enfrentar los conflictos de manera colectiva. Y 
tercero, la lucha por la autonomía indígena, encargada de mantener una memoria radical 
anclada a la defensa del territorio. Si estos elementos se opacan, la memoria se limita a lo 
institucional, lo que dificulta la lucha contra las nuevas amenazas que enfrenta la comunidad.
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Otro problema es la pérdida de los abuelos y abuelas a causa de la pandemia. Ellos, 
poseedores de la memoria, transmiten las prácticas culturales indígenas y la defensa del 
bosque, elementos que permiten la vida. Este panorama complica la situación comunitaria, 
pues nuevas amenazas, como la plaga en los árboles, no se enfrentan de manera colectiva. 
Al considerar los elementos familiares y escolares, la pandemia y la muerte de los mayores, 
observamos que la memoria se ha ido transformando hacia lo institucional, dejando de lado 
elementos esenciales de la lucha por la autonomía y la defensa del territorio.

Por lo tanto, la historia oral y su metodología deben permitir reflexionar sobre la 
importancia de acercar a las niñas, niños y a las familias a una memoria comunitaria. Es 
necesario volver sobre la defensa del bosque ante las nuevas amenazas que afectan la vida, 
y recuperar las prácticas culturales para garantizar la lucha colectiva que permite mantener 
una memoria radical. Además, la autonomía debe seguir replicándose desde la unión de los 
barrios, desde los símbolos comunitarios como la ronda, las fiestas y la transmisión de los 
abuelos y abuelas para enfrentar las problemáticas que viven los niños.

La preocupación de los talleres realizados en la comunidad gira en torno a cómo construir 
una metodología de historia oral para niños. Esta metodología debe partir de la comprensión 
de sus contextos, incorporando la lucha colectiva para resolver los conflictos desde la 
cohesión familiar y comunitaria, con un sentido de protección por la vida del bosque y la 
autonomía de Cherán. La historia oral puede acercar a los niños a conocer sus tradiciones, 
permitir un diálogo con ellas y con sus contextos sociales, y generar una construcción 
colectiva que aborde las nuevas problemáticas. Se busca una memoria que no se quede solo 
en el suceso o en la institucionalidad de la conmemoración, sino una memoria radical que se 
apropie de manera comunitaria para enfrentar las nuevas amenazas que ponen en riesgo la 
vida y las costumbres de la comunidad.217

LA METODOLOGÍA DE LOS TALLERES

Se han realizado cuatro rondas de talleres en 2018, 2021, 2023 y 2024, en diferentes espacios 
de la comunidad: escuelas, la Casa Comunal y el Vivero Comunal. Todos comparten el 
objetivo de colaborar al fortalecimiento de la memoria radical, conjuntamente a diferentes 
personas y estructuras comunitarias, como el Concejo de Jóvenes, el Concejo de Bienes 
Comunales y el Concejo Mayor y sus K’eris; así como profesoras, profesores y diferentes 
comuneros y comuneras. Es importante señalar que los objetivos buscados, las dinámicas y 
propuestas parten y se articulan desde la participación de actores, estructuras, intereses y 
preocupaciones de la misma comunidad.

217	 Camarena Ocampo, “La lucha por la autonomía”, 2020.
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Desde lo anterior, el grupo de trabajo participa realizando actividades facilitadoras; tareas 
de registro audiovisual; planteando dinámicas que articulen las actividades; intentando 
incentivar la curiosidad y preguntas entre las y los niños; compartiendo algunas enseñanzas 
sobre cómo preguntar; a partir de lo cual se articulen espacios e interacciones entre niñas y 
niños con comuneras y comuneros de otras generaciones, de las estructuras comunitarias y 
de sus propias familias, en una diversidad de diálogos mediados por la palabra y la interacción.

Estos espacios -que no son los únicos, pues la comunidad tiene otros en su cotidianidad, 
buscan ser espacios en los que la memoria, sus elementos de radicalidad, sus sentidos y 
significados puedan circular y transmitirse, para que las y los niños abreven de ellos, les 
incorporen a sus experiencias y puedan construir su propia memoria y sus formas de narrarla 
y expresarla.

En estos talleres se busca que interactúen la oralidad con otras formas expresivas que 
van desde la construcción de narraciones colectivas —a forma de cuentos—; la elaboración 
de narraciones personales; la elaboración de dibujos; así como teatralizaciones y juegos, 
mediante el compartir el espacio, los recorridos, las charlas, las acciones que se desarrollan 
en ellos. En donde las y los niños puedan abrevar de la memoria y generen la propia, 
incorporando diferentes dimensiones como la comunitaria, la barrial y la familiar, desde el 
encuentro y los diálogos durante los talleres y entrevistas que realizan.

Son talleres a los que se invita de forma abierta a las familias de los diferentes barrios 
de la comunidad para que asistan con sus niñas y niños, en los que se pone especial interés 
por recuperar las formas de lenguaje de la comunidad, en torno a los espacios, actividades, 
prácticas, etc., y la forma de nombrarles desde la lengua purépecha y sus sentidos.

De manera general, aunque con ciertas especificidades en cada uno de estos talleres, en 
todos emergen elementos que adquieren centralidad, como son las fogatas; los diferentes 
espacios dentro del territorio y la comunidad, en relación con los enfrentamientos con el 
crimen organizado/talamontes; la caracterización de un “nosotros”, entendido como quienes 
defienden a la vida, la comunidad y al monte, frente a un “ellos” que agreden, causan dolor 
y muerte. Aparecen los dolores generados por ese “ellos”, que toman forma a partir de las 
amenazas, el miedo, los asesinatos, secuestros y desapariciones de comuneros. También 
se revela cómo “el nosotros” actuó para enfrentarlos, situando de manera importante a las 
mujeres de la comunidad como primeras protagonistas del levantamiento.

Aparecen también cómo se piensa el territorio y el espacio en el que se articulan 
experiencias, interacciones, convivencias, organización desde la cotidianidad; y cómo se 
expresan las motivaciones para defender la vida, el territorio, el monte y a la comunidad, no 
sólo en términos de lo que se podría considerar formalmente político o desde lo estrictamente 
racional, sino que incorpora las emociones y significaciones culturales que movilizaron y 
movilizan a la comunidad a defender su territorio y a sí misma. En relación a todo esto, es que 
se expresan, emergen y fortalecen los sentidos de lo que aquí nombramos la memoria radical.
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LA EXPRESIÓN DE LOS ELEMENTOS RADICALES DE LA MEMORIA

Hemos sintetizado los ejes centrales, tanto metodológicos como de lo que se presenta en la 
memoria durante estos talleres de manera compartida. Sin embargo, en cada uno de éstos 
se pueden expresar con mayor énfasis aspectos concretos de esta memoria radical, por 
lo que presentaremos brevemente cada uno de estos, así como lo que emerge durante su 
proceso. 

Los primeros talleres se realizaron en el 2018 en las escuelas: primarias, secundarias y 
preparatorias en la Casa Comunal, a partir de sesiones en donde se narraba lo que sabían 
sobre el levantamiento; se intentaba incentivar la curiosidad y se compartían aspectos 
sobre cómo hacer preguntas para que ellas y ellos mismos realizaran entrevistas con sus 
familias; a partir de lo cual se construían relatos a forma de cuentos que se pusieron en 
escena mediante teatralizaciones y juegos.

En este momento se observó que emergieron de manera importante elementos de las 
memorias barriales y en torno a las fogatas, como espacios de significación y memoria, de 
organización y convivencia; se expresó el conflicto a partir del dolor generado por ese “ellos” 
y se les caracteriza como “los que dañan” a la comunidad, al monte y a la vida; y el “nosotros” 
caracterizado a partir de su defensa, lo que expresa las motivaciones que movilizaron a la 
comunidad a levantarse en abril del 2011. Aparecen las formas de organización comunitarias y 
diferentes espacios del pueblo y el territorio, ligado a funciones de la defensa, la organización, 
pero también ceremoniales que indican elementos de la identidad y forma de entender la 
vida purépecha.

En este taller observamos cómo se hacen presentes elementos de la memoria que 
expresan la radicalidad de la comunidad en torno a su proceso de organización y lucha; 
cómo se significa el territorio incorporando la concepción purépecha de lo que lo conforma 
y términos de su lengua para referir a diferentes espacios de éste. A partir del diálogo, las 
entrevistas que realizaron, la construcción de los relatos, los juegos y las teatralizaciones, 
las niñas y niños expresan cómo incorporan sentidos y significados en su memoria, desde 
los que significan y resignifican los motivos del levantamiento, del defender el monte y a 
la comunidad, ligando íntimamente con su experiencia de vida, el espacio de su barrio y su 
familia, articulados en la comunidad.

En el taller realizado en el año 2023 en el Vivero Comunal tuvo una adecuación respecto al 
primero. El espacio permitió una mayor libertad de movilidad que consideramos tuvo efecto 
en la generación de un espacio abierto para el diálogo. En un primer momento las niñas y 
los niños compartieron entre sí lo que sabían del levantamiento; en un segundo momento 
se les pidió que dialogarán con quienes en ese momento eran niños o jóvenes sobre cómo 
lo recuerdan y cómo participaron, así como con comuneros adultos; en un tercer momento 
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se promovió un recorrido por monte ubicado en el vivero, durante el cual dos comuneros les 
compartían conocimientos sobre el monte, los tipos de plantas y animales, enfermedades 
de estos, los cuidados para mantenerlo, en combinación con relatos sobre el levantamiento, 
narran su despertar con las ruinas de camiones que fueron quemados durante los 
enfrentamientos con los talamontes, que se conservan en este espacio a forma de museo 
comunitario. Cada parte fue acompañada de la realización de dibujos y narraciones de aquello 
que les haya resultado más relevante en los tres momentos de interacción: la realización de 
entrevistas que hicieron con sus familias y comentar sobre qué les contaron. Se concluyó 
con un segundo recorrido por el monte del vivero con sesiones de escucha y observación 
de lo que en él hay y recolección de flores, hojas, tierra, para finalizar con la elaboración de 
dibujos utilizando estos elementos.

En sus relatos y dibujos se observa cómo la memoria incorpora estas experiencias, así 
como emociones y sentidos íntimos, haciendo que la necesidad de cuidar y defender a la 
comunidad y el monte se signifique estrechamente con sus vidas, y se exprese desde ahí la 
necesidad y responsabilidad de ser partícipes de esto, y se incorpora a cómo se recuerda 
el levantamiento del 2011. También aparece el monte como protagonista y lo que lo habita, 
situándose ellas y ellos en estrecha relación con él.

Fotografía: Alejandra del Ángel, abril de 2013.



110

Se hace evidente cómo la memoria oficial va sustituyéndose o enriqueciéndose con 
emociones, experiencias familiares, desde dónde se reconfigura el sentido de cuidar y 
defender a la comunidad y el monte, como una responsabilidad que les atañe, adquieren 
sentidos profundos en donde ellos se miran en relación directa con estos.

El último taller fue realizado en el 2024, nuevamente en el Vivero Comunal, en dónde se 
planteó fortalecer en la memoria la vinculación del levantamiento y la lucha de la comunidad 
con aspectos de la cultura purépecha, por un lado, desde las prácticas de vida cotidianas en 
relación con el monte y por el otro, desde la ritualidad, desde las experiencias de comuneras 
y comuneros mayores.

Se trabajó a partir de interacciones mediante una ceremonia purépecha, intencionada 
especialmente para las niñas y los niños, en donde Nanátsinajperi (sanadora) iba explicando 
los elementos y orientación de la ofrenda y la ceremonia, en relación con el territorio y 
la concepción purépecha del mundo y la vida. En un segundo momento, comuneros y 
comuneras compartieron relatos sobre cómo interactuaban con el monte cuando eran 
niños, las actividades que realizaban y cómo aprendían a trabajar y vivir en relación con él. 
Entre estas actividades y las subsiguientes, se intercalaban sesiones en las que los niños 
iban relatando y realizando dibujos al respecto.

Posteriormente, realizaron entrevistas con sus familias, para acercarse a cómo desde 
estás se interactuaba e interactúa con el monte y el territorio; para finalizar con un recorrido 
con jóvenes comuneros que trabajaban en el vivero, en el que les compartieron experiencias, 
conocimientos, sentires en torno a lo que iban observando, como flores, reconocimiento de 
hongos y su manejo, animales, insectos, y sobre la importancia que tiene toda la vida en el 
territorio.

Se pudo observar cómo las y los niños fueron incorporando a su memoria sentidos y 
significados, desde la interacción, las narraciones, el recorrido y la ceremonia, en torno a lo 
que implica el territorio, el monte y su importancia tanto en la cotidianidad, en relación con 
prácticas de vida que se han ido perdiendo; las formas de vida que lo conforman; así como la 
dimensión espiritual y la cosmovisión purépecha y cómo ésta entiende la vida de forma muy 
específica.
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Se observó cómo esta metodología asienta elementos de la radicalidad desde estas 
dimensiones en la memoria de las y los niños, que participa en los sentidos de lo que ha 
movilizado a la comunidad para cuidar, defender el monte y la comunidad; así como también 
permite ver la organización comunitaria, como parte de la concepción de la vida desde lo 
purépecha.

Los talleres han buscado retornar a la praxis acompañada, invitan a las niñas y niños a la 
labor de hacer preguntas, en el marco de la construcción de la historia propia. En ese sentido 
la historia oral se presenta como un ejercicio de reelaboración, puesto que coloca a las niñas 
y los niños en un lugar activo en la construcción de una narrativa que le brinda un sentido 
individual y colectivo, pero además en este ejercicio crítico, es posible la instalación de un 
sujeto comunitario desde la infancia y el restablecimiento de vínculos intergeneracionales 
con el bosque.

Fotografía: Erandi Medina, agosto de 2024.
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LA MEMORIA RADICAL Y SU FORTALECIMIENTO

Desde la experiencia de estos talleres, intentamos que nuestro hacer colectivo participe 
en el fortalecimiento y transmisión de estos elementos y sentidos de radicalidad, que se 
incorporan en la memoria en torno a la organización y participación comunitaria y el cuidado 
y defensa del monte y la comunidad.

Es necesario señalar que estos espacios no son los únicos en los que esto se hace posible, 
pues en su cotidianidad y en expresiones colectivas, la comunidad tiene espacios, prácticas 
y dinámicas en las que esta memoria se transmite, y en ese sentido, el espacio de estos 
talleres es uno entre otros, para colaborar en el fortalecimiento de esta memoria radical 
que tampoco se genera en sí en estos talleres, sino que se produce desde la comunidad de 
Cherán y quienes la conforman.

Podemos observar cómo se fortalecen y transmiten sentidos de lo qué es la comunidad; 
la importancia de sus formas de organización, desde las familias, las fogatas, los barrios y 
la comunidad en general; cómo se entiende al “ellos” significándolo como “los que causan 
dolor”; y cómo, en contraparte se construye y se entiende el “nosotros” como quienes cuidan 
y defienden a la comunidad, al bosque y a la vida.

Los diálogos, encuentros, recorridos, ceremonias, y las diversas actividades junto a 
éstos, van permitiendo que la memoria tome sentidos vivos e íntimos, más allá de la memoria 
oficial, desde donde las niñas y los niños incorporan sentidos, significados, emociones, que 
les llevan a pensar, sentir y entender, desde la familiaridad, la necesidad e importancia de 
cuidar y defender a la comunidad, al monte, al territorio y la vida que compone todo esto. A 
partir de esto, también se incorpora la dimensión emocional como uno de los motores para 
hacerlo.

Además, se incorpora a la memoria aspectos importantes de la cultura purépecha y cómo 
desde ésta se concibe al monte, al territorio, a la comunidad, a la vida misma, no de manera 
fragmentada entre sí, sino a partir de su interacción colectiva y personal, haciendo que este 
cuidar y defender se signifique desde sus propias vidas.

Así, esta memoria radical, es tal en tres dimensiones indisolubles.
En primer lugar, expresa la profunda radicalidad social y política que puso en acción la 

comunidad de Cherán para enfrentarse a los talamontes, a las amenazas, al miedo, al dolor, 
a la muerte que éstos implicaban. Desencadenó un proceso de lucha por organizarse, desde 
sus propias formas en contra del sistema de partidos políticos y las elecciones desde la lógica 
de la política del Estado; y desde la cual se levantó el proceso por conseguir su autonomía, 
desde la cual mantiene el cuidado y defensa de todo esto.

En segundo lugar, porque contiene sentidos y significados ligados a prácticas que 
movilizaron la organización comunitaria para defenderse, así como para defender el monte y 
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su territorio, construyendo esto como una necesidad y responsabilidad propia e íntima que 
se incorpora a la memoria de las niñas y los niños, formando parte de cómo se ven ellos, pero 
también como ven su vida y a sus familias, en relación a todo esto, enraizándose dentro de sí.

En tercer lugar, porque incorpora sentidos y significados, ligados a prácticas, que se 
adentran y enraízan en lo personal, lo familiar, lo barrial y lo comunitario, y al mismo tiempo 
incorpora la raíz cultural purépecha, tanto en lo cotidiano como en la espiritualidad y la 
concepción sobre lo que constituye el territorio y a la vida.

HILOS PARA LA REFLEXIÓN

La memoria se aprende en la convivencia comunitaria: en las fiestas, alrededor de la fogata 
o en la cotidianidad de las calles. En estos espacios de convivencia, las niñas y los niños 
heredan una forma de relacionarse con el territorio y la memoria se transmite de generación 
en generación. Este proceso continuo e ininterrumpido, arraigado en la cultura, permite que 
la memoria se aprenda a través de la participación en las relaciones y procesos culturales de 
la comunidad.

En la comunidad, se observa y es sentida una pérdida del idioma purépecha, que solo 
las personas mayores siguen hablando. Este proceso de declive comenzó hace al menos 
cinco décadas, influenciado por factores como la migración y la discriminación. El idioma 
p’urhépecha es articulador de significantes, como huellas que se van heredando, aunque la 
palabra hablada apenas sobreviva con las personas k’eris. Aparece en las historias, en los 
nombres de los cerros, en las palabras sueltas en la vida cotidiana.

El planteamiento de los talleres partió del interés de recuperar la memoria del 
levantamiento en el horizonte político de la autonomía desde la memoria viva. Luego en el 
diálogo con diferentes actores comunitarios, comuneras, comuneros y sobre todo con el 
diálogo con las niñas, niños y jóvenes hemos transitado a la apuesta desde la memoria radical 
considerando ésta como: 1) parte de un proceso de defensa que tiene una base comunitaria 
y no individual, 2) parte de la cosmovisión y sentidos comunes p’urhépecha y 3) se sostiene 
por constantes procesos de disputa por el derecho a la diferencia.

En este ejercicio de momentos de diálogo nos preguntamos sobre la base profunda de 
la memoria desde el entramado p’urhé, sabemos que es aún una apuesta ambiciosa, pero 
partimos de las reflexiones del entramado cheranenses y sobre el idioma para esbozar unas 
líneas en el tema. Algún esbozo al entendimiento de la memoria viva en diálogo con la forma 
en que la memoria como magma vivo sostiene los procesos comunitarios.

Este análisis evidencia la necesidad de una metodología de historia oral que fortalezca 
la transmisión de la memoria del levantamiento en Cherán, involucrando activamente a 
los niños y a sus familias. Es fundamental recuperar la memoria comunitaria, la defensa 
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del territorio y las prácticas culturales para enfrentar las nuevas amenazas y asegurar la 
continuidad de la autonomía. Profundizar en la comprensión de los contextos de los niños, 
incorporar ejemplos concretos de sus experiencias y analizar las causas y consecuencias de 
la problemática, enriquecería aún más este estudio.

El lenguaje como articulador del mundo opera a través de significados que hacen sentido 
común, conforman una visión del mundo. Nos ayudamos del p’urhépecha como elemento 
articulador que es estructura y a la vez es estructurante de la cultura para preguntarnos por 
las categorías que hacen sentido a la comunidad alrededor del bosque, el monte y el cerro.

En nuestras aportaciones iniciales hemos partido de nombrar el bosque como una 
categoría heredada de la jerga académica, presente en una vasta cantidad de trabajos de 
este corte. Consideramos que, aunque tiene efectividad en el discurso, y es evocada por 
niñas, niños, jóvenes, comuneras y comuneros como un sentido común, proponemos que 
es resultado de la interacción con los discursos académicos apropiados, fruto de una 
interacción constante en varios procesos a lo largo de los años. Por su lado, el uso de la 
categoría monte ha sido referida principalmente en los relatos de personas adultas en los 
procesos de diálogo de los talleres y en vinculación al espacio no trabajado, es decir, aquellas 
partes del cerro donde no se tiene mucho manejo, pero que se realizan labores de colecta y 
recolección.

Por su lado, la referencia al cerro está presente, personas adultas y sobre todo mayores 
hacen referencia al cerro asociando principalmente el trabajo y a las vivencias de la infancia. 
El cerro se vincula en sentido al p’urhépecha juata, presente en la variada toponimia que 
nombra el vasto territorio de Cherán. Esta referencia además se robustece de las evocaciones 
que las niñas y niños han tenido en los relatos que acompañan sus dibujos: los cerros y los 
pinos. La especificidad del pino y no el genérico “árboles” o “bosque” se relaciona quizá 
porque en el p’urhépecha la referencia directa es a esta especie el p’ukuri.

El trabajo como articulador de la relación con el cerro aparece más presente en las personas 
adultas mayores, en sus relatos, en las historias que sus padres y abuelos les contaban y que 
a su vez siguen contacto a las nuevas generaciones. La práctica y continuación de los oficios 
familiares vinculados al trabajo con el cerro se comenzaba desde edades tempranas, por 
lo que podríamos decir que surgía un sujeto a partir del trabajo vinculado al bosque y a los 
saberes por la praxis y por el sostenimiento del trabajo-vida-cuidado. 
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LANDA DE MATAMOROS: UN PANORAMA SOBRE SU 
RELIGIOSIDAD A TRAVÉS DE LA HISTORIA ORAL

Morel Luna Morales*
Jesús Iván Mora Muro**

INTRODUCCIÓN

Durante 2022 realizamos una investigación acerca de la religiosidad en Landa de Matamo-
ros, municipio que se localiza en la región conocida como Sierra Gorda queretana. El tra-
bajo presentó complicaciones de acceso a la información debido a la ausencia de fuentes 

escritas suficientes para realizar una búsqueda documental como tradicionalmente se realiza, 
por lo que decidimos observar el medio en el que nos encontrábamos en búsqueda de rasgos que 
permitieran conocer históricamente aquellos lugares. Así, emprendimos una búsqueda de per-
sonas que la población reconocía como notables por su conocimiento de temas de sus pueblos y 
también de la cuestión religiosa, tuvieran facilidad de palabra y quisieran compartir sus conoci-
mientos con nosotros a través de entrevistas video y audio grabadas que nos permitieran identifi-
car los fundamentos y tradiciones de las principales religiones asentadas en ese territorio.

Se planteó un enfoque integral que llevara a conocer experiencias generales y particulares 
de algunos miembros de poblaciones como Agua Zarca, Landa de Matamoros y La Ceiba, 
en Jalpan, católicos y grupos cristianos (testigos de Jehová y Pentecostales), en torno a 
celebraciones rituales periódicas, conformación de grupos, asistencia a lugares de culto y, 
en general, las características de cada religión, evidenciando que se mantienen lazos que 
permiten la convivencia entre sus comunidades. Esta estrategia metodológica se basa 
en la historia oral, la cual nos permitió tomar los testimonios de personas. Además, para 
complementar los testimonios recabados, se revisaron fuentes escritas y materiales, con el 
objetivo de reconstruir parte de la memoria popular de Landa de Matamoros. 

De esta manera, el objetivo de la presente investigación es discutir la pertinencia de la 
historia oral como metodología y su práctica multidisciplinaria en un entorno serrano donde 
predomina la participación social de grupos religiosos para la preservación de la memoria 
histórica en el municipio de Landa de Matamoros. Se concluye que la historia oral es un 
elemento multidisciplinario que permite establecer una conexión intergeneracional, a partir 
de las experiencias narradas de miembros de estas comunidades religiosas, que cada día 
reafirman su identidad a través de prácticas y rituales.

*	 Universidad Autónoma de Querétaro.
**	 Universidad Autónoma de Querétaro.
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LA HISTORIA ORAL COMO ACERCAMIENTO 
AL PASADO DE LANDA DE MATAMOROS

La historia oral se encarga de poner su mirada en la sociedad, cualquier ámbito, 
particularmente enfatiza aquellos grupos que son relegados de la historia oficial, grupos 
minorizados, los subalternos, los sin voz, sin historia escrita.218 También la historia oral 
pone especial atención en la escala local, ya que la considera importante para conocer los 
procesos particulares de las personas de las comunidades de estudio.

La memoria se plantea desde el presente y se manifiesta por medio del testimonio pues es 
“[…] la facultad de recordar, de dejar huella; es el rastro de las experiencias de los individuos, 
del mundo que vivieron; algunas de ellas aparecen al ser invocadas, otras permanecen, 
esperando, y otras tantas simplemente desaparecen”.219 Por medio de los recuerdos 
relatados podemos acercarnos a pasados lejanos, cercanos, particulares y/o generales, a la 
herencia de la acumulación de saberes de quienes los han experimentado.

La zona de estudio planteada en este trabajo responde en gran medida a la selección 
de nuestros entrevistados, quienes tenían prácticas religiosas propias del catolicismo, el 
pentecostalismo, Testigos de Jehová, entre otras y que hubieran experimentado algún tipo 
de conflicto por cambiar de grupo religioso, por sus prácticas y costumbres, al interior de su 
familia o de sus comunidades de convivencia. Así, identificamos un centro neurálgico al que 
se articulan otras localidades, que mostró las relaciones religiosas entre éstas (como es el 
caso del culto a la imagen de la Virgen del Inmaculado Corazón de María en Agua Zarca). 

Landa de Matamoros es un municipio queretano, parte de la zona de reserva ecológica de 
la Sierra Gorda. Comparte aspectos culturales con estados como San Luis Potosí e Hidalgo, 
en la gran región de la huasteca. En este municipio se encuentran varias poblaciones de las 
que resaltan El Lobo, Río Verdito, Neblinas, Agua Zarca, y la propia cabecera municipal. A 
esta región, desde el ámbito económico, cultural y religioso, acuden pobladores de otras 
localidades a realizar sus compras corrientes y para participar en las festividades locales. 
Otras poblaciones importantes se encuentran en torno a las denominadas misiones 
franciscanas de la Sierra Gorda, fundadas por fray Junípero Serra durante el siglo XVIII, con 
las cuales se consolidó la colonización de esta región.220 Estas misiones y localidades están 
unidas por un camino que lleva el nombre de este fraile, el cual fue reacondicionado durante 

218	 Aceves, Historia oral, 2012, p. 24.
219	 Camarena, Lara y Martínez entienden a la memoria colectiva como “[…] la evocación de una experiencia vivida 

o heredada colectivamente, la cual es narrada por un individuo o grupo que comparten un pasado común y que 
les permite justificar su presente, les da un sentido de identidad y pertenencia; la memoria colectiva cohesiona 
al grupo y le posibilita de construir expectativas, con ello es posible la continuidad y la permanencia del grupo”. 
Camarena y Lara, Memoria y oficios, 2007, p. 7 y Martínez y Camarena, Memorias en conflicto, 2022, p. 9.

220	 Álvarez Icaza Longoria, Indios y misioneros, 2015.
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el gobierno de Francisco Domínguez, entre 2012 y 2018, por lo que es recordado como “aquel 
que se preocupó por la Sierra” y reactivó los caminos.221 Otro camino importante es el de la 
carretera Estatal 120 que va desde el entronque con la Carretera Federal 57, en San Juan del 
Río y cruza el estado de sur a norte, subdividiéndose al este por Cadereyta y San Joaquín y al 
oeste, por Ezequiel Montes, Peñamiller, Pinal de Amoles, Jalpan y Landa, incluso llegando más 
allá de los límites estatales. También, es una región de la cual parten los y las denominadas 
romeritos, aquellos peregrinos que cursan una ruta de más o menos 450 km, de esta zona de 
la Sierra Gorda a la Villita del Tepeyac, en la ciudad de México, en el mes de julio. 

De manera más localizada, las poblaciones en las que nos concentramos fueron tres: 
Landa de Matamoros, Agua Zarca y La Ceiba (Jalpan de Serra). El panorama nacional indica 
que la mayor parte de la población queretana mantiene sus lazos religiosos en la tradición 
católica,222 lo que se evidencia en las principales construcciones de los centros de cada una 
de las pequeñas ciudades y pueblos de la serranía. En este sentido, sobresalen las misiones de 
Jalpan, Landa de Matamoros, Tancoyol y Tilaco que se encuentran en estos dos municipios, 
cuatro templos que son considerados patrimonio de la humanidad de acuerdo a su valor 
cultural y la influencia que establecieron en la región.223 Es en este entorno sociocultural 
en el que se han desarrollado las religiosidades populares: catolicismos, protestantismos, 
etc. Estos centros neurálgicos, integrados en el decanato de la Sierra Gorda, se dividen en 
11 congregaciones parroquiales.224 Por otro lado, en La Ceiba, localidad intermedia sobre la 
carretera estatal 45, entre Jalpan de Serra y Landa de Matamoros, se encuentra la Iglesia 
cristiana evangélica “Getsemaní”,225 en la que se reúnen vecinos que ejercen esa religión y 
mantiene su disposición a recibir más personas en búsqueda de aquel conocimiento. 

221	 Es posible que este camino haya sido reacondicionado como parte de un proyecto mayor, en el cual se establecieron 
rutas en todo el estado, partiendo del templo de Santa Rosa de Viterbo en la capital queretana y cruzando por el resto 
de los municipios hasta Jalpan. Este tramo se encuentra en el municipio de Landa y vincula a las comunidades de El 
Lobo, Agua Zarca y Tilaco, ésta última donde se encuentra una de las misiones franciscanas asentadas por el ahora 
santo Junípero Serra. Gutiérrez, “Inauguran el camino de San Junípero Serra”, AD Querétaro, 24 de marzo 2019, <https://
aldialogo.mx/queretaro/2019/03/24/inauguran-el-camino-de-san-junipero-serra/>. [Consulta: 24 de marzo de 2024.]

222	 El 85.5% de la población en el estado se mantiene con filiación católica, mientras que un 5.6% de la población se identi-
fica como protestante, cristiano evangélico y un 6.3% que se dice sin religión. INEGI, “Información por entidad”, 2020.

223	 Fueron nombradas como patrimonio de la humanidad en 2003, en la que también se incluye a la misión de Concá, 
debido a la importancia que tuvieron como entidades evangelizadoras y de avanzada hacia el norte del territorio 
durante el periodo colonial. Secretaría, “Las misiones franciscanas”, 2020.

224	 Parroquia del Inmaculado Corazón de María (Agua Zarca, Qro.), Parroquia de San Pedro (San Pedro Escanela, Qro.), 
Parroquia de Santa María de Guadalupe (Ahuacatlán, Qro.), Parroquia de Santa María de Guadalupe (Arroyo Seco, 
Qro.), Parroquia de Santa Teresita (La Florida, Qro.), Parroquia de Santiago Apóstol (Jalpan de Serra, Qro.), Parro-
quia de la Purísima Concepción (Purísima de Arista, Qro.), Parroquia de la Purísima Concepción (Landa de Matamo-
ros, Qro.) Parroquia de Nuestra Señora de la Luz (Tancoyol, Qro.), Parroquia de San Francisco de Asís (Tilaco, Qro.) 
y la Parroquia de San José (Pinal de Amoles, Qro.). Staff Códice informativo, “Querétaro cuenta con más de 100 pa-
rroquias en los municipios”, Códice informativo, 01 de febrero de 2016, <https://codiceinformativo.com/2016/02/
queretaro-cuenta-con-mas-de-100-parroquias-en-los-diferentes-municipios/>. [Consulta: 17 de abril de 2023.]

225	 En entrevista con el pastor Jesús Rubio Godoy nos comparte que forman una comunidad internacional reconocida 
como el Ministerio Visión Internacional con presencia en varios continentes, principalmente extendida por países 
latinoamericanos. Entrevista al pastor Jesús Rubio Godoy, realizada por Jesús Iván Mora Muro y Morel Luna Mora-
les, La Ceiba, Jalpan de Serra, Querétaro, 6 de julio, 2022.

https://aldialogo.mx/queretaro/2019/03/24/inauguran-el-camino-de-san-junipero-serra/
https://aldialogo.mx/queretaro/2019/03/24/inauguran-el-camino-de-san-junipero-serra/
https://codiceinformativo.com/2016/02/queretaro-cuenta-con-mas-de-100-parroquias-en-los-diferentes-municipios/
https://codiceinformativo.com/2016/02/queretaro-cuenta-con-mas-de-100-parroquias-en-los-diferentes-municipios/
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Como ya se adelantó, en Agua Zarca se encuentra la parroquia del Inmaculado Corazón 
de María, centro parroquial donde se tiene un templo con una arquitectura bastante 
particular.226 Este lugar, que inició su construcción en 1947, forma un centro espiritual de 
fuerte importancia para las localidades circunvecinas que la conforman.227 Es en este lugar 
donde, desde los años 1970, se estuvieron reuniendo algunos vecinos encabezados por el 
párroco Domingo Hernández en lo que denominaron como “cursillos”,228 los cuales tuvieron 
la función de predicar para evangelizar entre la población. 

Otros lugares importantes de culto, no oficiales, cercanos al sentir católico en Agua Zarca 
son el cerro de La Cruz, que se encuentra hacia el este respecto del templo del Inmaculado 
Corazón de María. En él se encuentra una cruz en la cima, donde se alcanza a ver un boquete 
que parece ser una cueva. A este lugar asisten vecinos del lugar a colocar ofrendas y bajar 
y subir la Cruz en el marco de la celebración del 3 de mayo. También en la comunidad de Río 
Verdito existe una explanada en la ribera de un arroyo en la que se reúnen vecinos y fieles 
católicos a realizar actos religiosos como misas y retiros espirituales, se aprecia también 
una ermita dedicada a San Francisco de Asís y un templo de construcción básica pero 
suficiente para las reuniones.

Algunos de los eventos importantes que se realizan en torno a la ritualidad católica tienen 
que ver con la celebración a los principales santos y, sobre todo, a la virgen del Inmaculado 
Corazón de María, patrona de Agua Zarca. Esta celebración se lleva a cabo en el mes de 
agosto y consiste en algunos días dedicados a la organización de eventos religiosos como 
procesiones, rosarios, un concurso de cantos religiosos en honor a la imagen principal y el 
goce musical con la presentación de un trio de huapango. Este último elemento es resaltable 
ya que Agua Zarca se encuentra en la región huasteca queretana, zona que se caracteriza 
porque predomina este género musical, de tal forma que se presenta en festividades públicas 
y privadas a lo largo del año, incluso en ceremonias fúnebres como los velorios.229 Otras 
actividades en el marco de esta celebración son los bautizos, confirmaciones, primeras 
comuniones y bodas, las cuales pueden formar parte de la iniciación y reafirmación de la 
pertenencia al catolicismo.230

A través de estos puntuales elementos y eventos visualizamos una religiosidad que 

226	 Lourdes Somohano refiere que asemeja a un templo visigodo. Somohano Martínez, Historia de la iglesia, 2013.
227	 Algunas de estas localidades son El Lobo, La Yerbabuena, Puerto de Guadalupe, Río Verdito, Camarones, los dos 

San Agustines, La Palma, Sabinito, La Arboleda, El Colorado, Santa Inés, El Humo, Puerto Hondo o La Yesca, El 
Pemoche, San Onofre y La Agüita. Entrevista a Kevyn Fuentes, realizada por Morel Luna Morales y Jesús Iván Mora 
Muro, Agua Zarca, Landa de Matamoros, Querétaro, 14 de julio, 2022

228	 Ibid.
229	 Ibid.
230	 En la misma entrevista a Kevyn menciona que esta preparación para la adscripción al catolicismo es trabajada en 

la “escuelita de la fe”, ya que ahí se enseña el catecismo que es la herramienta con que se prepara a las y los niños 
para su primera comunión. Todo sucede en capillas que se ubican en cada una de las 22 comunidades de la parro-
quia, mismos que envían a sus niños y niñas preparados para recibir su sacramento. Ibid.
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evoca a la celebración para el encuentro: entre los miembros de la comunidad, con lo que 
relacionan tanto su pasado (tradiciones) como su presente. Esto puede ser más claro con el 
relato de la fundación del templo de Agua Zarca:

La intención de poner como patrona a la Virgen del Inmaculado Corazón de María, en el Libro 

de las Providencias […] es de que, en el año que se empezó a construir la parroquia […] fue en 

el mes de mayo y el papa Pío XII instituyó que […] se le rezara el rosario al Inmaculado Corazón 

de María porque el mundo estaba en guerra, entonces […] de acuerdo a lo que se escucha en 

las celebración eucarística de ese día es […] ese corazón puro de la virgen, es como dicen, 

consagrar el corazón a María, pues es el amor de una madre a sus hijos, es el corazón el que 

siempre las guía, entonces es el principal motor de nuestra parroquia, el Inmaculado Corazón 

de María, es el que motiva, […]”231

Este relato refiere a un contexto en el que la segunda guerra mundial mantenía al mundo 
en una situación crítica, de tal manera que una de las formas en que se esperaba solucionar 
la crisis mundial era a través de actos religiosos promovidos por la iglesia católica apostólica 
romana, encabezada por el papa que en 1944 ocupaba el cargo, Pío XII, posteriormente en 
1946, se inició la construcción del templo.232 Recuerda un momento originario que legitima 
la ubicación y presencia del templo, además de la importancia de la dedicación de éste a la 
advocación del Inmaculado Corazón de María como un elemento que ayudaría a resolver la 
crisis, pero también como un factor que es necesario preservar para la continuidad de la fe, 
así como sus prácticas religiosas y festivas.

Dicha continuidad se adjudica a personas con una dedicación especial al culto de una u 
otra entidad religiosa: como el caso de los cofrados, que son personas que han prometido o 
se han consagrado a la Virgen de los Dolores o del Inmaculado Corazón de María, por ejemplo, 
para realizar rituales que incluyen cantos y rezos. Estos personajes son principalmente 
mujeres y cuentan con el conocimiento para realizar lo que denominan “echar de cofrado” 
una vez que le ha sido compartido por una antecesora. Otra de las actividades de las que se 
encargan es la realización de la fiesta del santo o virgen, invitar a la comunidad a participar y 
llevar ofrendas como veladoras o flores al templo.233

231	 Ibid.
232	 Somohano Martínez, Historia de la iglesia, 2013.
233	 Kevyn Fuentes, entrevista citada.
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LA HISTORIA ORAL COMO MEDIO DE ACCESO 
A LA RELIGIOSIDAD POPULAR.

Realizar investigación cualitativa en un ámbito en el que la bibliografía o la documentación 
es escasa, vuelve complicada la operación de conocer. El estudio de la religiosidad mediante 
fuentes orales, tópico bastante conocido desde las disciplinas que se ocupan de las 
sociedades actuales como la antropología, la sociología, permite que los historiadores nos 
acerquemos a dichas problemáticas de manera empírica y teórica. Así, podemos acceder 
parcialmente a la dinámica social delineada por los preceptos religiosos de cada grupo que se 
encuentra en nuestro medio de convivencia. Aunado a lo anterior, es importante considerar 
la localización de los grupos religiosos e indagar acerca de las vías de comunicación que 
tienen, ya sea de carácter endógeno o, incluso, al exterior del país. Estos elementos remiten 
a procesos de movilización de la población en su búsqueda de resolver las necesidades 
de consumo simbólico y, en este caso, de satisfacciones espirituales, conseguidas con el 
encuentro con otros grupos religiosos. 

Esos procesos arrojan experiencias del momento histórico en el que acontecen, 
plasmándose como recuerdos en la memoria de quienes participan del culto para, a su vez, 
transmitir los conocimientos generados en esos actos. La oralidad, entonces, es un ejercicio 
fundamental para el sostenimiento de tal o cual culto y su consecuente reproducción, 
así como la posibilidad de ampliar el número de participantes. Por otro lado, al ser oral la 
transmisión del conocimiento, entendemos como de gran importancia la intención de realizar 
un registro sonoro y escrito de este tipo de relatos que se relacionan con las experiencias 
vividas de personas en su ejercicio religioso para poder visualizar la influencia o impacto que 
tiene para sus vidas.

De acuerdo con lo anterior, fue importante realizar la práctica exploratoria en el campo 
de trabajo con la intención de recoger información general acerca de la ritualidad en Agua 
Zarca, a la vez que buscamos personas adheridas al catolicismo, pentecostalismo y otras 
variantes del cristianismo, con la intención de estrechar algunos vínculos que nos permitieran 
realizar un primer ejercicio investigativo. Con la información recabada de inicio, tuvimos lo 
necesario para diseñar una guía temática234 que utilizamos en las entrevistas con personas 
seleccionadas para ser entrevistadas. 

Cada una de las visitas a Landa de Matamoros, Tancoyol, Tilaco, Agua Zarca y La Ceiba 
fueron consideradas como únicas, lo que permitió mantener una agudeza del sentido 
de la observación y tratar de estar alertas ante elementos que aportaron información 
de importancia para esta investigación. Identificamos algunos puntos importantes, 

234	 Aceves, Escribir la oralidad, 1992, p. 14.
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principalmente para el culto católico. Creemos que es importante mencionar que este culto 
posee una diversidad de elementos de fe, como son objetos, discursos y lugares. Algunos 
de estos “objetos”, que no es permitido nombrarlos así, sino como imágenes o reliquias, son 
crucifijos, fotografías o esculturas de santos y advocaciones de la virgen María colocados 
cuidadosamente en cuadros y montados en las paredes o sitios especiales denominados 
altares en sus domicilios particulares, agua que fue bendecida y es atesorada en recipientes 
que se mantienen cercanos para el uso que se requiera, ya sea la insignia de una cruz en la 
frente o el esparcirla sobre alguna sección de la casa en sentido de bendecir ese espacio. 
También son importantes los lugares como aquellos donde se encuentra el templo principal 
de las localidades, edificios asociados al propio templo como las casas curiales, caminos 
a los que se les colocó el nombre de algún santo, cimas de cerros en los que se encuentra 
una cruz o imagen de alguna advocación de la virgen María, capillas barriales o familiares, 
ermitas, a veces las casas particulares son rematadas en lo más alto con una cruz de cantera 
como parte de su fachada, lo que puede ser un factor de protección y/o sacralización del 
inmueble.

Por esta razón estamos de acuerdo con la categoría de “religiosidad popular”, término 
que en opinión de Renée de la Torre, siguiendo la propuesta de la desinstitucionalización e 
individualización de la religiosidad (Hervieu-Léger), permite estudiar a lo religioso como una 
práctica que se realiza constantemente fuera de las iglesias: 

En lugares de tránsito continuo, algunos cargados de memoria e historia (como son 
los mercados populares, los atrios de los templos y rutas de peregrinaje y las plazas 
públicas o zócalos) o en espacios de tránsito, o como los definió Marc Augé “no lugares” 
(las calles y carreteras, aeropuertos y estaciones de metro). Pero también asociados 
con prácticas de desterritorialización que frecuentemente demandan la creación de 
nuevos anclajes simbólicos para territorializar las identidades y colonizar los medios: 
las rutas de emigración, zonas fronterizas, comercios ambulantes, espacios de 
anonimato, territorios de violencia.235

Al respecto nos comentó el ya mencionado Kevyn Fuentes que es una costumbre muy 
recurrente que durante los velorios los deudos contratan músicos de huapango para que 
acompañen a la difunta o el difunto. 

Como toda comunidad mayoritariamente católica, la de Agua Zarca celebra las fechas 
emblemáticas: Semana Santa, Día de Muertos, Navidad, etc. No obstante, pese a las claras 
similitudes con otras regiones del país, también encontramos las particularidades que la 

235	 Torre, “La religiosidad popular”, 2013.
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caracterizan. Por ejemplo, en agosto, del 19 al 22, tiene lugar la celebración al Inmaculado 
Corazón de María, fiesta en las que se reencuentran las familias y los amigos que viven lejos, 
muchos de ellos en Estados Unidos en donde emigraron con el afán de conseguir un mejor 
sustento para ellos y sus allegados. 

Para el caso concreto del Inmaculado Corazón, Kevyn nos comentó que “comprende 
varios días”, donde se celebra “la misa de los enfermos” y al día siguiente “hay bautizos, 
confirmaciones, primeras comuniones y bodas”. “El día que se hacen las confirmaciones es 
el día más importante porque viene el obispo o su representante, entonces por lo regular hay 
como cien niños que se confirman cada año”.236

CONSIDERACIONES FINALES

Todos estos elementos forman parte de la memoria colectiva de los habitantes de Agua 
Zarca y sus alrededores. De acuerdo con ello, la ritualidad en estas poblaciones mantiene 
un contacto con el pasado desde su presente a través de la práctica periódica de su religión. 
Año con año se realizan diferentes celebraciones con carácter religioso que evocan a lo que 
sus ancestros iniciaron para venerar a sus imágenes religiosas, pero también para reunir en 
un lugar favorable a sus pobladores con un sentido de comunidad. Dichas reuniones tienen 
como objetivo primordial afrontar por medio de la fe, las dificultades cotidianas propias de 
su contexto sociocultural y económico.

El reconocimiento de lugares y personajes importantes a través del relato de nuestros 
entrevistados, nos permitió visualizar una dimensión colectiva enmarcada por el fenómeno 
religioso. En estas prácticas se percibe una ritualidad viva y constante, elemento fundamental para 
construir la identidad colectiva. En este sentido, la historia oral es un elemento multidisciplinario 
que permite establecer una conexión intergeneracional, a partir de las experiencias narradas 
de miembros de estas comunidades religiosas, que cada día reafirman sus estrategias de 
convivencia como medio de resolver conflictos a través de ceremonias y rituales.

La religiosidad entonces se ve como un elemento que propicia un vínculo entre el presente 
y el pasado, un interactuar dinámico en el que participan personas que se reafirman en 
su culto, pero que también se asumen como agentes responsables que comparten sus 
experiencias y su pasado con las generaciones más jóvenes. 

La memoria desde lo local refuerza o crea lazos comunitarios, promueve el diálogo 
intergeneracional y procura sentar las bases para que los grupos sociales intenten conocerse 
a sí mismos desde una perspectiva identitaria y esto genera nuevas fuentes documentales 
que quizá habían pasado desapercibidas.

236	 Mora Muro y Luna Morales, “Religiosidad en la Sierra”, 2023/2024, pp. 29-52
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UN PUEBLO CASI FANTASMA. MIGRACIÓN INTERNA Y 
DESPOBLAMIENTO EN LA COMUNIDAD LA SALADITA, GENARO 
CODINA, ZACATECAS, 1990-2000

Cinthya Mayela Herrera Montalvo*

INTRODUCCIÓN

La migración es un problema social, económico, cultural y político muy recurrente en 
las últimas décadas del siglo XX en México, es una cuestión que se origina principal-
mente en la necesidad de las familias por llegar a adquirir un mejor estilo de vida, esto 

se traduce en la oportunidad de obtener un mayor grado de estudios o encontrar una posibi-
lidad de empleo y así alcanzar un mayor bienestar.

Zacatecas es uno de los estados que más migración arroja, nacional e internacionalmente, 
el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) señala que “en los años de 1990 y 2000 
se ha dado un decrecimiento de la población rural, pues en el año de 1990, la población rural 
total del estado era de 696 006 habitantes, y disminuye a 631 546 en el año 2000.”237

El caso específico que nos ocupa en esta investigación ha sido seleccionado por ser 
una comunidad rural, paulatinamente despoblada y que en la década de 1980 tuvo un 
auge económico, pues la extracción de metales como el plomo, el estaño y la pirita eran 
la principal fuente de trabajo para los habitantes, así como la producción de carbón de 
manzanilla y la leña siendo estas dos últimas las actividades que aún se conservan, pero que 
son poco explotadas, pues los que aún residen en el lugar son personas de edad avanzada. 
Dicho tema de abandono ha sido omitido en los análisis y conteos hechos por organismos 
públicos como el INEGI, así como el asunto de la migración interna en Zacatecas, pues 
solo fue posible encontrar promedios estatales, pero no rurales. Ante la inquietud por 
saber cómo se adaptaron los pobladores en otros lugares del estado de Zacatecas y cuáles 
fueron los motivos que llevaron a estas personas a migrar de su localidad hacia la capital 
del estado, nos dimos a la tarea de indagar entre las fuentes documentales y sobre todo en 
algunas entrevistas realizadas y, considerando esta visión crítica, nos permitimos plantear 
la siguiente hipótesis: el sistema económico neoliberal tiende a excluir de las políticas 
públicas a los grupos marginales, específicamente a las comunidades rurales que no cuentan 
con actividades productivas relevantes para el mercado regional. Esto ha provocado que 
los habitantes no vean un futuro conveniente para sí mismos y para sus familias dentro de 
esta comunidad, pues carecen de varias cosas consideradas necesarias en la vida moderna, 

*	 Universidad Autónoma de Zacatecas.
237	 INEGI, Anuario estadístico, 2002, p. 41.



126

tales como: el acceso a una vivienda de calidad, no contar con servicios básicos dentro ella 
(agua, electricidad, drenaje), acceso a los servicios de salud, no tener entrada a la educación 
básica, la falta de pavimentación, así como la lejanía a ciertos lugares de abastecimiento 
como lo son el alimento y los productos de primera necesidad.

El propósito de este trabajo es mostrar una serie de factores que nos puedan orientar 
hacia la comprensión de los movimientos poblacionales rurales. La elección de la comunidad 
de La Saladita, ubicada en el municipio de Genaro Codina en el estado de Zacatecas, 
se presenta como uno de los casos de migración interna más graves, dejando a dicha 
comunidad prácticamente despoblada. Dichos acontecimientos rurales, además, suelen 
escapar de las manos de las investigaciones migratorias de amplio alcance realizadas desde 
las instituciones gubernamentales; de igual forma, pretendemos visibilizar las necesidades 
específicas de los pobladores en el lugar de origen y destino.

Utilizaremos la historia oral como método para realizar esta investigación en función de 
recopilar un conjunto de relatos personales que nos permitan conocer y entender el caso y la 
experiencia de los narradores en nuestro tema de investigación: el fenómeno de la migración 
de su pueblo. Aceves Lozano nos dice que la historia oral tiene a la subjetividad como uno de 
sus objetos centrales de indagación y lo seguirá siendo mientras persiga las memorias y los 
olvidos en la experiencia vital de las personas con las que interactúa.238

En nuestro proyecto, la historia oral temática es una herramienta útil porque la información 
busca diversos testimonios orales para formular una respuesta a nuestra pregunta de 
investigación: ¿Cuáles fueron algunos de los motivos que llevaron a los pobladores de La 
Saladita a emigrar? Así como ¿por qué decidieron estos inmigrantes llevar su destino a otras 
localidades del estado de Zacatecas?

Para obtener información sobre este proceso migratorio, es necesario recurrir a las 
fuentes orales, las cuales serán la base sobre la que partirá esta investigación; además de 
consultar información historiográfica para obtener datos sobre la migración zacatecana y 
así ampliar el panorama sobre la visión, la vida y los motivos que tuvieron estas personas y 
sus familias para abandonar la comunidad. De igual manera, para conocer la perspectiva de 
los que aún habitan la comunidad de La Saladita, es indispensable recurrir a la historia oral 
para poder saber e interpretar lo que sucedió en el caso particular de esta comunidad.

238	 Aceves, “Memorias convocadas”, 2008, p. 13.
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LA SALADITA. UN PUEBLO MINERO

La minería ha sido, a lo largo de la historia, una actividad económica fundamental para el 
desarrollo de muchas regiones en el mundo. En particular, en algunos pueblos mineros se 
han experimentado transformaciones que han sido muy marcadas con el paso del tiempo, 
presentando así, algunos desafíos y oportunidades que dicha actividad ha implicado.

Este apartado se centra en La Saladita y su historia, una localidad que se encuentra en el 
municipio de Genaro Codina en el estado de Zacatecas y que ha sido testigo de la evolución 
de la minería, así como el impacto de la vida cotidiana de sus habitantes, y que, hoy por hoy 
solo el recuerdo les quedó de la forma de extracción de los minerales, que servían para el 
intercambio comercial, el cual sería la principal actividad económica de los pobladores para 
su sustento. Aunque no existe dato exacto de su fundación, esta comunidad representó para 
sus habitantes el centro de actividad económica, sin embargo con el paso de las décadas, 
la modernidad (en cuanto a la extracción de minerales), la desigualdad, la pobreza y la edad 
avanzada, se convirtieron en factores clave para la migración de la mayoría de su población.

HISTORIA DE LA SALADITA Y SU UBICACIÓN

La comunidad de La Saladita es una de las muchas poblaciones que no cuentan con una 
historia como tal, estos pequeños asentamientos únicamente tienen la memoria de sus 
habitantes para dar testimonio de su pasado. Por lo que no contamos con una fecha precisa 
de su fundación o de sus primeros habitantes, sin embargo, retomaremos la historia del 
municipio y trataremos de conectarlo con la comunidad que es objeto de esta investigación.

San José de la Isla, hoy conocido como Genaro Codina, formaba parte de la Audiencia 
de la Nueva Galicia, en Zacatecas, había tenido jurisdicción de seis leguas hacia el sur 
sobre una zona llamada el Monte Grande de donde se abastecía de leña y de carbón. Monte 
Grande, fundado entre 1530 y 1548 para abastecer y beneficiar los metales del mineral de 
Zacatecas, fue una de las poblaciones más cercanas a San José y consideradas en algún 
tiempo cabecera de partido. El origen de San José de la Isla se remonta al siglo XVI, casi al 
mismo tiempo de la fundación de la ciudad de Zacatecas, debido a los privilegios que ofrecía 
este paraje por sus bosques, pues eran benéficos para la explotación de los yacimientos 
minerales que tenía la ciudad de Zacatecas. 

San José de la Isla, así llamado inicialmente contaba con grandes reservas de agua para 
la afinación y posicionamiento de los metales que eran traídos a lomo de mulas desde aquel 
lugar y una vez procesados regresaban en lingotes o barras de plata a la capital del Virreinato. 
Hacia 1712 se proyectaba reubicar al vecindario de Zacatecas hacia el pueblo de San José 
de la Isla, por su cercanía y por las condiciones favorables que ofrecía a los habitantes del 
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lugar, agua suficiente, una atmosfera pura y sana, libre de los defectos higiénicos que habían 
caracterizado a la ciudad de Zacatecas desde su fundación, quizá por no convenir a los 
intereses de las elites económicas, políticas o religiosas, pero dicho proyecto no prosperó.239

La Saladita es un asentamiento rural que se ubica en el estado mexicano de Zacatecas, en 
el municipio de Genaro Codina. Localizado en una altura de 2 340 metros.240 Su flora y fauna 
son característicos de la región de la Sierra Fría, estando cubierto por pino, encino, mezquite 
y el árbol de palo colorado, cuenta con una fauna compuesta por el águila real, puma, conejo 
y coyote. En cuanto al clima es semiseco, templado. Para tener una mejor idea del aspecto 
físico del municipio, que incluye a La Saladita, se describe a través del estudio del relieve, el 
clima, la geología, edafología, el uso del suelo y la vegetación, así como la de su zona urbana, 
lo cual trataremos de sintetizar en el siguiente cuadro, el cual nos servirá para comprender 
las características físicas de un territorio que influyó en los patrones de asentamientos, y los 
usos de la tierra, en síntesis, el cuadro I puede ser un recurso valioso que puede contribuir a 
comprobar la extracción de los minerales que los habitantes solían extraer.

Fisiografía

Provincia Subprovincias Sistema de topoformas

Sierra Madre 
Occidental 
(100%)

Sierras y valles 
zacatecanos 
(100%)

Sierra baja (32.83%), Lomerío 
con llanuras (23.33%), Sierra alta 
con mesetas (19.58%), Meseta 
escalonada (11.95%), Meseta típica 
(10.38%), Bajada con lomería (1.58%), 
Valle intermitan con lomería (0,32%) 
y Valle intermontano (0.03%).

Clima

Rango de 
temperatura

Rango de 
precipitación

Clima

12-18°C 400-800 mm

Semiseco templado (78.35%), 
templado subhúmedo con lluvias en 
verano, de menor humedad (11.11%) y 
templado subhúmedo con lluvias en 
verano, de humedad media (10.54%).

239	 Hernández García, Monografía histórica, 2012, pp. 27-32.
240	 PueblosAmerica.com, “Pueblos de México en Internet”, <https://mexico.pueblosamerica.com>. [Consulta: 

16/09/2017.]
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Geología

Periodo Roca Sitios de interés
Terciario (91.61). 
Triásico (5.98%), 
Cuaternario 
(1.61%) y 
Neógeno 
(0.64%)

Ígnea extrusiva: 
riolita-toba ácida 
(75.29%), toba 
ácida (17.32%) y 
basalto (0.59%)

Metamórfica: 
esquisto (5.98%)

Suelo: aluvial 
(1.61%)

Sedimentaria: 
conglomerado 
(0.05%). 

Minas: estaño y plata

Banco de material: relleno.

Edafología

Suelo dominante
Leptosol (31.60%), Kastañozem (30.49%), Cambisol (19.05%), Phaeozem 
(15.95%), Durisol (1.12%), Luvisol (0.90%), Planosol (0…60%) y No aplicable 
(0.13%)

Uso del suelo 
y vegetación

Uso del suelo Vegetación

Agricultura 
(13.83%), zona 
urbana (0.14%) 
y No aplicable 
(0.13%)

Pastizal (50.29), bosque (28.69%), matorral (6.57%) y 
selva (0.33%)

Zona urbana 

La zona urbana está creciendo sobre roca ígnea de Terciario, en meseta 
típica; sobre áreas originalmente ocupadas por suelos denominados 
Leptosol y Kastañozem; tiene clima semiseco templado, y está creciendo 
sobre terrenos previamente ocupados por matorral y pastizal.

Cuadro 1. INEGI, “Compendio de Información Geográfica Municipal de los 
Estados Unidos Mexicanos Genaro Codina, Zacatecas clave geoestadística 

32012”. INEGI, Compendio de Información, s.f.
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En cuanto a su relación con la cabecera municipal, podemos decir que la localidad está 
situada a 8.2 kilómetros, en dirección Noroeste de la cabecera municipal de Genaro Codina 
en el estado de Zacatecas.241 A pesar de que la distancia no es considerable, las vías de 
comunicación y acceso se encuentran en muy mal estado, por lo que el traslado a la cabecera 
del municipio es complicado y requiere que la población cuente con un vehículo propio, pues 
no hay transporte público que conecte a la comunidad con el resto del municipio o el estado.

Más que una comunidad, tal vez La Saladita puede definirse mejor como un asentamiento, 
entendido como un núcleo de población que se ubica dentro de un municipio o delegación. En 
zonas urbanas generalmente se denomina como colonia. La Ley General de Asentamientos 
Humanos, ordenamiento territorial y desarrollo humano lo define como: “La radicación de un 
determinado conglomerado demográfico, con el conjunto de sus sistemas de convivencia, 
en un área físicamente localizada.”242

En cuanto a la población de La Saladita podemos decir que a la fecha cuenta con una 
población total de 30 habitantes, con un total de 14 viviendas y nueve viviendas particulares 
habitadas. Sobre los aspectos sociales podemos decir que, la comunidad de la Saladita no 
cuenta con autoridades municipales, comisario ejidal de bienes o policía local. Tampoco tiene 
conflictos sociales, tales como: preferencia religiosa o electoral, problemas por propiedad 
de la tierra, por alcoholismo o drogadicción. No hay uso de alguna lengua indígena. El 31 de 
marzo del 2021 se registró un incendio en la Sierra fría, y que, de acuerdo con La Jornada 
Zacatecas, 2021 es una zona considerada de los más importantes pulmones del municipio, 
por lo que los daños pueden afectar de manera importante a los campesinos que dependen 
de éste, se determinó que la zona afectada es de 1 mil 11 hectáreas.243

MIGRACIÓN Y DESPOBLAMIENTO

A través de las políticas públicas se puede dar solución a los problemas sociales, pues son 
acciones que realiza el gobierno por medio de instituciones gubernamentales las que darán 
cumplimiento para satisfacer las necesidades colectivas. La migración se ha convertido en 
un factor esencial en nuestro estado, esto para el análisis de las situaciones sociales en una 
comunidad y de las alternativas de desarrollo.

A partir de 1980 Zacatecas transita por cambios trascendentales en su economía y 
sociedad. El comercio y los servicios son los rubros económicos de mayor relevancia para 
la Población Económicamente Activa (PEA), seguidos por la producción manufacturera y las 

241	 Ibid.
242	 Congreso, “Ley general de asentamientos”, 2024, p. 2.
243	 Félix, Alejandra “Controlado, incendio de la Sierra Fría de Genaro Codina: PC estatal”, La Jornada. Zacatecas, 31 

de marzo de 2024, <https://ljz.mx/31/03/2021/controlado-incendio-en-la-sierra-fria-de-genaro-codina-pc-esta-
tal/>. [Consulta: 30/01/2025.]
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actividades agropecuarias, mientras que la minería ha perdido su importancia histórica.244 
La minería era para los habitantes de La Saladita la fuente principal de ingreso y quienes 
la practicaban eran las personas de entre 20 y 40 años, pues resultaba difícil para los de 
mayor edad el acceso a los diferentes lugares a los que asistían, pues este se encontraba 
en la sierra fría, en lugares como el Fraile. Al dejar de lado dicha actividad, los pobladores 
decidieron practicar otras labores económicas, como la venta de carbón y de leña, pero 
dichas ocupaciones no resultaron tan benéficas para los pobladores, por lo que comienza la 
necesidad de emigrar, tal como lo explica don Crisóforo Delgado, “mire en ese tiempo éramos 
varios, unos del Fraile y La Saladita casi éramos 50 padres de familia cuando nos hicieron 
la escuela allá, entonces de ese tiempo hasta esta fecha, pero todos éramos leñadores y 
carboneros, todos, o metaleros, ya cuando no nos compraron el metal se acabaron todos los 
metaleros los dichos los que éramos metaleros nos hicimos carboneros”.245 

Las actividades económicas que se realizaban en la comunidad eran planeadas para el 
autoconsumo y para realizar el intercambio por dinero u obtención de bienes, pues cada uno 
de los habitantes solía hacer el carbón de una manera rudimentaria al igual que la leña y que 
posteriormente salían a vender a Genaro Codina, pues como luego nos corroboró el señor 
Crisóforo Delgado no había con quien comerciar la leña ni el metal con los mismos vecinos, 
pues todos producían lo mismo. Uno de sus principales motivos para emigrar fue la familia 
y el trabajo y nos cuentan el porqué, “¿para acá? ¡Ah! para acá nos vinimos por motivo de 
que mis hijos se regaron, se fueron para Estados Unidos. Porque cuando bajaban su carga 
para allí a La Saladita y no había ni quien se la compraran […] se ha puesto la situación muy 
dura, muy dura, es la causa de que por eso ya tampoco ya no quisieron tampoco regresar 
al rancho porque no, no se podía”246 (refiriéndose a los motivos de migración de sus hijos). 
El problema estructural con el que vive el estado y el déficit de poder otorgar empleos que 
demanda la ciudadanía ha hecho que las comunidades con mayor índice de pobreza tiendan 
a desaparecer por las precarias condiciones en las que se encuentran.247 La Saladita es una 
de las regiones que ha sufrido el problema de la migración, pues al igual que otras localidades 
ha ido despoblándose de manera gradual. Desde la década de 1990 se ha dado un notable 
decrecimiento de la población rural pues han sido los habitantes de la comunidad, vecinos y 
familiares, quienes han optado por la migración como alternativa en su estilo de vida. Algunos 
de sus residentes iniciaron su viaje en años recientes y algunos otros aproximadamente en 
1990, las personas entrevistadas no nos remitieron a una fecha o tiempo exactos, pero la 
mayoría hacía referencia a 20 o 30 años atrás, cuando la partida de sus vecinos comenzó a 

244	 Burnes Ortiz y Padilla, Zacatecas hoy, 2014, p. 9.
245	 Entrevista a Crisóforo Delgado, realizada por Cinthya Mayela Herrera Montalvo, Zacatecas, Zacatecas, 03 dic. 2018.
246	 Crisóforo Delgado, entrevista citada.
247	 Hernández Cabral, “La migración en Zacatecas”, 2019, p. 17.
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ser más notoria. Determinar la dificultad con la que se vive en dicha comunidad que, si bien 
no está tan alejada de la cabecera municipal, es muy difícil su acceso el llegar hacía Genaro 
Codina pues para los pobladores de La Saladita, la cabecera municipal fue su mejor aliado en 
la supervivencia, puesto que después de recurrir a los recursos con los que contaban dentro 
de las cercanías, productos como ropa, artículos de limpieza, aceites de cocina, jabones para 
lavar etc., aunque los utilizaban en pequeña medida, los adquirían en la cabecera municipal, 
en las visitas semanales, quincenales o mensuales que hacían al lugar, para el cual se hacía un 
recorrido a pie de al menos dos horas. Otro medio para llegar a San José de la Isla era andar 
en burro. En la actualidad algunas de las 4 familias que aún viven en La Saladita cuentan con 
algún vehículo para poder trasladarse a Genaro Codina.

Antes de contar con el servicio de los paneles solares solían usar veladoras de cera 
o lámparas caseras fabricadas por ellos mismo, eran a base de petróleo que también era 
comprado en la cabecera municipal. Para obtener los paneles solares se recibió el material 
y apoyo del gobierno, les fue cobrado sólo mil pesos. Sus alimentos eran cocinados con leña 
y hasta la fecha.

Para los pobladores de la Saladita es común encontrar muchos medios para vivir dentro de 
su misma comunidad, como lo es el alimento, el agua, el fuego, entre otros, aunque tiene su 
grado de trabajo y dificultad, como por ejemplo lo fue la construcción de sus casas. El señor 
Tiburcio nos platicó la forma en que las llegaron a hacer cuando se le preguntó sobre ello: 

Pos aquí, aquí mismo hay, nomás es trabajar uno, trai [...] la piedra y hacer adobe, y 
también para las paredes […] Pero esos adobes que puse hay, yo los, yo los, yo los hacía. 
Nomás me buscaba un terreno pero que fuera tierra y yo mero, eh. Las piedras las 
sacábanos, las acarreábanos y lo con un hacha de esas, de esas matalotas, piedreras a 
arrimarlas, y yo mesmo hacía las paredes. Por cierto, están muy feas, todas cuchas, pero 
no, no porque sabía, yo quería para hacer un jacalito, porque yo de chavo de ver que en 
un jacalito ni pa’ [...] que, cuando se venían los frillazos pal agua sí, pero pa’ cuando hace 
mucho frío necesitábanos de acarrear leña, troncos, y hacer una buena lumbre. Los esos 
frillazos duros, la lumbre y ahí acostarnos ahí cerca que no teníamos cuartos.248

Se han desencadenado una multitud de obstáculos más en la vida de los habitantes, 
como lo es el acceso a la escuela. Muchos de los pobladores si bien obtuvieron una 
educación primaria fue la única recibida y en los casos en que nos encontramos con una 
mayor educación fue gracias a que salieron de la comunidad, como fue el caso de los hijos 
del señor Crisóforo Delgado, quienes llegaron a terminar la preparatoria. En la actualidad 

248	 Entrevista a Tiburcio Delgado, realizada por Eliud Saucedo, La Saladita, Genaro Codina, 27 nov. 2018.
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la señora Fidela Delgado tiene once hijos, de los cuales dos están cursando la educación 
secundaria, pero caminan al pueblo, (así es conocido el municipio de Genaro Codina) todos 
los días. La traba principal a la que se enfrentan diariamente los pobladores de la Saladita 
es la obtención de alimentos, para lo cual deben de realizar una cosecha muy baja que sirve 
solo para su alimentación y que ya no es viable para la venta en otros lugares como lo hacían 
en años anteriores y que gracias a esa comercialización los pobladores de La Saladita 
obtenían ingresos económicos no muy grandes, pero sí para tener lo básico en sus hogares. 
La recolección de agua constante, así como del material para cocinar, en este caso la leña se 
había convertido para ellos en una cotidianidad, pues no contaban con el suministro de agua 
y tampoco el servicio del gas para su uso en el hogar. 

Recientemente los pobladores de la comunidad han sido beneficiados por apoyos del 
gobierno para dotar su casa de ciertos servicios, como lo fue la instalación de un tinaco 
para la comunidad y la instalación de paneles solares. Anteriormente, como nos contó 
detalladamente el señor Tiburcio Delgado, tenían que trasladarse diariamente hacia la sierra 
para extraer cubetas y botes de agua, así como la leña para conservar el calor de los hogares 
en el invierno y preparar la comida de todos los días. Su trabajo se encontraba también en la 
sierra fría, de ella extraían metales, carbón y leña que posteriormente salían a vender en la 
cabecera municipal, pues como luego nos corroboraron no había con quien comerciar la leña 
ni el metal con los mismos vecinos, pues todos producían lo mismo.249

El acceso a los centros de salud o a la obtención de medicina, fueron y son factores que 
llevaron a la gente de La Saladita a considerar la migración como alternativa de vida, como nos 
señala la señora Fidela Delgado que para poder tener un parto no recurrían al centro médico, 
sino con una partera en la cabecera municipal, el señor Tiburcio nos señala también que para 
ellos era mejor y más fácil recurrir a plantas medicinales.250 Otra cuestión que nos causaba 
inquietud fue resolver el por qué los pobladores de La Saladita eligieron Zacatecas y Guadalupe 
como principales destinos, entre otras poblaciones como San Pedro Piedra Gorda o Santa 
Inés, si a pesar del desarrollo que hubo en Zacatecas en todo este periodo no fue equiparable 
con el resto del país, el señor Crisóforo reconoce también que aunque los trabajos no son muy 
bien pagados en Zacatecas, él ya está acostumbrado a ganar poco, y que esto se ha dado por 
el difícil estilo de vida que se lleva en la alejada comunidad de La Saladita.

Al indagar sobre los motivos de su salida, todos los entrevistados mencionaron causas 
económicas y falta de trabajo, también consideran que es más difícil que los tomen en 
cuenta teniendo menos habitantes pues a su parecer entre menos pobladores existan en una 
región, más difícil es ser considerados para emplear algún medio de transporte más directo, 

249	 Crisóforo Delgado, entrevista citada.
250	 Entrevista a Fidela Delgado, realizada por Cinthya Mayela Herrera Montalvo, La Saladita, Genaro Codina, 27 nov. 2018.
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o la mejor de las rutas de acceso, así como la implementación de servicios. La señora Fidela, 
por ejemplo, concluyó su entrevista diciendo que espera algún día contar con la posibilidad 
de salir de La Saladita, puesto que ella tiene hijos pequeños a los que desearía darles un 
mejor nivel educativo y de vida que es lo más posible obtener en La Saladita, para que ellos 
posteriormente pudieran adquirir un buen trabajo.251

La migración es pues un problema que trae entre líneas una gran dificultad para las 
personas, por falta de empleos y desarrollo social, que afecta a muchos sectores de la 
sociedad, en este caso, zacatecana y muchos de los habitantes de pequeñas comunidades 
son los más afectados según las estadísticas, pues con el paso del tiempo se ha dado un 
incremento en la migración y un decrecimiento en la población rural. Para dar solución a 
problemas como éste, es necesario la atención del Estado, que ajuste las necesidades 
específicas de cada pueblo y sus habitantes, La Saladita es un caso especial pues ha sufrido 
el desamparo y el acceso a fuentes de economía, educación y servicios, que, paulatinamente 
llevaron a sus habitantes a ir abandonando la comunidad y dejando de lado la extracción del 
metal, que era la fuente de trabajo para casi todos los habitantes, así como la elaboración de 
carbón de manzanilla, que es la actividad que aún se conserva, pero que es poco explotada, 
pues los que aún habitan el lugar son las personas de edad avanzada.

Las causas de despoblación suelen estar impulsadas por varios factores, como lo son 
los económicos, los sociales y los demográficos y que, por lo regular, dichas causas pueden 
estar acompañadas de ciertos intereses, por ejemplo, los jóvenes se mudan a las ciudades 
en busca de mejores oportunidades, ya sean educativas, laborales o incluso de servicios y 
que el efecto de esta migración ha dejado a las comunidades tan solo con una población de 
edad avanzada, como es el caso de La Saladita.

CONCLUSIONES

Los entrevistados coincidieron en una cosa: la vida y el trabajo en La Saladita son difíciles, por la 
lejanía y el mismo abandono de los pobladores, pues a nuestro parecer entre menos habitantes 
haya en la región, más difícil les es ser considerados para emplear algún medio de transporte 
más directo, o la mejor de la ruta de acceso, así como la implementación de servicios.

La señora Fidela, por ejemplo, concluyó su entrevista con que espera algún día contar 
con la posibilidad de salir del pueblo, puesto que ella tiene hijos pequeños a los que desearía 
darle un mejor nivel educativo y de vida que el que les es posible en La Saladita, para que 
ellos posteriormente pudieran darse a sí mismos un buen trabajo. 

La migración es pues un gran fenómeno que trae entre líneas un gran problema social 

251	 Fidela Delgado, entrevista citada. 
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por falta de empleos y desarrollo social que afecta a muchos sectores de la sociedad, en 
este caso, zacatecana. Muchos de los habitantes de pequeñas comunidades son los más 
afectados según las estadísticas, pues con el paso del tiempo se ha dado un incremento en 
la migración y un decrecimiento en la población rural.

Para dar solución a problemas como éste, es necesario la atención del Estado, que 
ajuste las necesidades específicas de cada pueblo y sus habitantes. La Saladita es un caso 
especial que siempre ha sufrido el desamparo y el acceso a fuentes de economía, educación 
y servicios que paulatinamente llevaron a sus habitantes a ir abandonando la comunidad en 
busca de un mejor estilo de vida. 
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DE LA IGLESIA A LAS CALLES. 
LA PRAXIS DE LOS SACERDOTES EN LOS MOVIMIENTOS 
SOCIALES

Rocío Martínez Guzmán*
Mario Camarena Ocampo**

INTRODUCCIÓN

Caminar con un pie en la fe y el otro en la realidad social, fue la consigna de un grupo de 
sacerdotes mexicanos que optaron por impulsar el discurso teológico de una iglesia 
renovada en la praxis para enfrentar los problemas que vive la sociedad.

La utopía de estos sacerdotes por una sociedad más justa deviene de una teología 
liberadora252 que opta por acompañar a los pobres y a los marginados, en una lucha por vivir 
de manera honesta, digna y ser tratados con justicia. Este grupo de párrocos, promovió la 
vocación de servicio e impulsó el respeto por la humanidad. Los párrocos adquirieron un 
compromiso de sentir las necesidades de la sociedad contra la opresión que les negaba la 
posibilidad de una vida digna.

El análisis teológico en forma conjunta con el análisis de la realidad social, fue una de 
las características de la Teología de la Liberación, pero también fue muy importante llevar 
los preceptos católicos a la praxis para confrontar a los opresores de los sectores más 
vulnerables.

Desde los relatos de un grupo de sacerdotes adscritos a la Teología de la Liberación 
podemos conocer su participación en los movimientos sociales de la década de los setenta y 
ochenta en la ciudad de México. Sus voces son un punto de vista que rememoran los sucesos 
desde su propia concepción, pero también desde una perspectiva teológica que les permite 
describir, explicar y actuar ante las realidades que vivieron.

Sus testimonios hacen referencia a su experiencia, la cual se ve materializada en las 
palabras de Justicia, Dignidad y Solidaridad que estructuran las relaciones entre las personas 
y da significado a prácticas políticas; que identifican a un grupo social en un momento 
histórico. Cuando escuchamos a los sacerdotes estamos frente a hombres que narran lo 
que vivieron, sintieron y pensaron sobre los problemas que vivía la gente de sus parroquias.

*	 Dirección de Estudios Históricos, INAH.
**	 Dirección de Estudios Históricos, INAH.
252	 La Teología de la Liberación es una teología de reflexión crítica de la praxis histórica que no se limita a pensar el mundo, 

sino que busca situarse como un momento del proceso a través del cual el mundo es transformado. Plantea el compro-
miso por abolir la situación de injusticia de los años setenta y por construir una sociedad nueva, la cual debe ser verifica-
da por la práctica de ese compromiso; por la participación activa y eficaz en la lucha que las clases sociales explotadas 
deben emprender contra sus opresores. Gutiérrez, Teología de la Liberación, 1975, pp. 40-41, 387.
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A través del testimonio de los sacerdotes construimos una etapa de los movimientos 
sociales, pero también como dice uno de ellos: “a través del padre podemos ver los cambios 
que se están expresando en la iglesia en la década de los 60”. De esta forma el testimonio de 
algunos párrocos que vivieron esos años nos permite adentramos a la historia de la iglesia, 
de los movimientos sociales y del Distrito Federal.

Las preguntas que guiarán este ensayo son: ¿Quiénes son los sacerdotes que participaron 
en los movimientos sociales en San Pedro Mártir y en la colonia Miguel Hidalgo de la delegación 
Tlalpan? ¿Cuál es la concepción del mundo que sostiene a los sacerdotes que participaron 
en la formación de colonias populares durante la segunda mitad del siglo XX? ¿Cuál ha sido la 
función de los sacerdotes en los movimientos sociales?

Los sacerdotes representan a la institución católica que ha permeado la forma de pensar 
y de actuar en la vida de los pueblos. Antes del Concilio Vaticano II, esta institución ejercía 
formas de control y dominación, como fue el caso de la reforma agraria en San Pedro Mártir, en 
la que se decía que el exigir las tierras era pecado porque no era de ellos, aunque se las hubieran 
quitado 100 años antes, a partir de los años setenta esta concepción tuvo un cambio y se vio 
como un derecho el solicitar una parcela, cambia de pedir a tener un derecho.253  A partir de 
dicho Concilio, desde la fe se construyó una nueva forma de pensar, participar y organizarse, 
que impactó la vida de las localidades abonando a la construcción de un nuevo sujeto social.

LOS SACERDOTES Y EL COMPROMISO SOCIAL

Desde los testimonios de los sacerdotes Jesús Ramos y Alfonso Marroquín, explicamos 
cómo fundamentan su participación en los movimientos sociales de la época. El primero se 
ubica en el pueblo de San Pedro Mártir de la delegación Tlalpan, en un mundo agrario, que se 
urbanizaba debido a la venta y despojo de las tierras, el crecimiento poblacional, la migración, 
la construcción de infraestructura y vías de comunicación. El segundo se encontraba en el 
barrio de la Fama en la colonia Miguel Hidalgo de la delegación Tlalpan, un espacio obrero que 
rompía con las relaciones clientelares. Desde estos espacios construyeron una nueva forma 
de pensar, actuar, organizarse que junto con los preceptos emanados del Concilio Vaticano 
II (que a partir de la conferencia episcopal de Medellín se llamara Teología de la Liberación) 
construyeron la esperanza de un mundo con justicia y dignidad, así como en la conformación 
de un nuevo sujeto social.

Al trabajar los testimonios es necesario caracterizar a las personas que entrevistamos; es 
decir, ubicar sus características socioculturales.254 Jesús es sacerdote y desde hace más de 

253	 Movimiento Popular, La lucha de las mujeres, 2014.
254	 Grele, “La historia y sus lenguajes…”, 1991.
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40 años ha sido párroco de la iglesia de San Pedro de Verona Mártir, su llegada al pueblo fue 
en 1969, anteriormente estuvo como vicario en Azcapotzalco, lugar donde los habitantes del 
pueblo no tenían un modo de vida obrero como en San Pedro Mártir.

Alfonso Marroquín, fue sacerdote en la colonia Miguel Hidalgo en la década de los setentas, 
en donde realizó cuatro años trabajo pastoral. Ante la necesidad de una metodología pastoral 
que definiera la nueva forma de “actuar de la Iglesia” se dio a la tarea de escribir un “libreta” en 
donde comparte sus vivencia y reflexiones que dan testimonio de su actuar como sacerdote 
en dicha colonia.

Jesús y Alfonso son sacerdotes que se formaron en la escuela tradicional europea de 
corte jerárquico que pone al culto sobre la evangelización, sin embargo, en sus primeros 
años de sacerdotes vivieron una transformación que incorpora a los sacerdotes al pueblo. 
Jesús justifica teológicamente su posición diciendo: “nos tocó también afortunadamente la 
época de un cambio muy profundo en la iglesia con el Concilio Ecuménico Vaticano II, la que 
nos abrió, abrió la iglesia al mundo. […] ya Juan 23 decía que habría que abrir las ventanas de 
la iglesia para que se enriqueciera y se purificara también ¿no? porque el encerramiento en 
el latín, en su liturgia y en todo [significaba estar] de espaldas al mundo.”255 

Para estos párrocos, la Teología de la Liberación reivindica la encarnación de Jesús 
liberador que se manifiesta a través de un sacerdote que se asume como pueblo y vive 
igual que el pueblo. Un sacerdote que busca más sencillez, que renuncia a sus privilegios de 
estatus en el que busca ser uno más del pueblo, sin que se pierda el peso simbólico que tiene. 
Este tipo de sacerdote considera que el respeto no se pierde por hablarle de tú, bromear con 
él, o vestirse como cualquier persona del lugar, sino por el contrario mantiene la actitud de 
que la mejor forma de predicar es con el ejemplo, por lo que se involucra en la vida de la 
comunidad con la intención de conocer a su feligreses, sus estilos de vida, sus costumbres y 
tradiciones, pero también las situaciones que los aquejan, conoce los conflictos que vive la 
comunidad, toma una posición con base en el análisis y los acompaña en sus luchas.

El contexto en que vivieron sus mocedades fue de una proliferación de movimientos 
sacerdotales que se expandieron en América Latina, en donde sacerdotes jóvenes y 
radicales asumieron un activo compromiso de lucha y trabajo en favor de los sectores más 
postergados de la sociedad. 

En la década de los sesenta, en los seminarios al igual que en la sociedad se respiraba un 
ambiente de crítica a los valores tradicionales y en contra del autoritarismo, la sumisión y 
la diferenciación social, y en su lugar se promovía una mayor sensibilidad ante la injusticia 
social y la búsqueda de un pensamiento crítico.

255	 Entrevista a Jesús Ramos, realizada por Camarena Ocampo y Martínez Guzmán, Parroquia de San Pedro de Verona Már-
tir, Tlalpan, Distrito Federal, 16 abr. 2010.
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Este sentimiento colectivo de cambio social se expresaba en la conformación de 
movimientos: estudiantiles, obreros, urbanos y agrarios que buscaban la transformación de 
la sociedad. Un sector de la Iglesia no pudo estar ajeno a la necesidad de cambio y emanó 
una teología que intentaba aproximarse al hombre común y corriente, hablar su lenguaje, 
escucharlo y hacer un esfuerzo de mutua participación, es decir, posibilitar un acercamiento 
de la Iglesia a las preocupaciones latentes de la sociedad.256 

En 1962 el Concilio Ecuménico Vaticano II, que fue impulsado por el Papa Juan XIII con el 
propósito de abrir la Iglesia al mundo, causó un giro decisivo en el pensamiento católico. Puso 
el énfasis en tratar de transformar a la Iglesia en una comunidad viva de hombres destinada 
al servicio de todos y comprometida al servicio de Dios, entendida como una comunidad 
de iguales en oposición a las fuertes divisiones jerárquicas existentes y sostenidas por la 
dirigencia tradicional.257

Ambos sacerdotes optaron por las ideas surgidas del Concilio Ecuménico Vaticano II, 
que después se vieron fortalecidas por las Conferencias Episcopales y cristalizadas en la 
Teología de la Liberación, la educación popular y la investigación para la acción participativa 
que influyeron en acontecimientos como la experiencia chilena de Unidad Popular, el triunfo 
de la revolución nicaragüense, el auge de los movimientos salvadoreños y guatemaltecos.

Para estos sacerdotes, siguiendo las líneas de la Teología de la Liberación, la Iglesia debe 
actuar como “sacramento de Salvación” a través del análisis de la realidad social y la praxis 
liberadora. Por ello, se han vinculado a un grupo de sacerdotes jesuitas “… que pretenden hacer 
teología cristiana al servicio del actual proceso latinoamericano de liberación.” Haciendo “…
presente y activa la fuerza del evangelio en las luchas de los oprimidos. “Están convencidos 
que el análisis social es una exigencia de la fe cristiana, pero también se debe hacer una 
teología con praxis porque no se puede desentender de la situación de los oprimidos.”258 De 
este modo Marroquín afirma que: “El concepto de “Praxis” tiene origen marxista, y consiste 
en encontrar la relación dialéctica entre la teoría y la práctica.”259

Para poder establecer esta relación entre teoría y práctica emplearon una metodología 
con base en el esquema gramsciano, es decir, realizan un análisis coyuntural que se centra 
en el análisis de la situación económica y política de México, pero también reflexionan sobre 
su participación y organización política.260

De esta forma ellos han hecho una lectura de la realidad desde la historia cristiana, es 
decir, buscan vivir su compromiso en dónde el análisis social se vuelve esencial para optar 
por una forma de actuar que permita transformar los procesos de opresión a través de la 

256	 Magne, Dios está con los pobres, 2004, p. 26.
257	 Ibid.
258	 Centro, La coyuntura mexicana, 1976, p. 7.
259	 Marroquín, Mecano escrito, 1976, p. 137.
260	 Centro, La coyuntura mexicana, 1976, p. 8.
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praxis liberadora.261 Marroquín afirma: “Actuar es la metodología pastoral”.262

Estos sacerdotes han dado testimonio de ese compromiso al sur del D. F. Jesús Ramos 
llegó al pueblo de San Pedro Mártir en 1969, a su llegada se encontró con una localidad 
en donde los habitantes aún tenían un estilo de vida rural; él comenzó a visitarlos porque 
consideraba muy importante saber cuáles eran sus necesidades no sólo espirituales sino 
también sociales y materiales.

Alfonso Marroquín llegó a la colonia Miguel Hidalgo a principios de la década de los setenta, 
el ambiente del lugar era un tanto pueblerino, aunque se encontraba muy cerca de la zona 
urbana de Tlalpan, al igual que Ramos, consideró necesario visitar a los habitantes, y ganó el 
respeto y simpatía sobre todo de los jóvenes.

El acercamiento de Ramos y Marroquín a sus feligreses, les permitió conocer su 
organización, sus tradiciones, su cultura y sus prácticas sociales, lo que los llevó a entender y 
respetar la religiosidad popular de las localidades. Para ellos, el respeto es uno de los valores 
que debe promover la iglesia y por tanto ella, debe ser la primera en llevarlo a la práctica 
respetando las manifestaciones de las diversas culturas e identidades. Alfonso afirma:

Muchas veces es la defensa de un pueblo al que se le han impuesto con pretexto de la religión, 

formas culturales que no corresponden a su antropología. A un pueblo barroco, ritual, que ama 

la poesía y el colorido se les impone una reforma litúrgica sobria y racionalista correspondiente 

a culturas anglosajonas. Ellos reclaman respeto a sus tradiciones y en mi opinión, tienen 

razón…263 No tenemos derecho a impedir al pueblo que expresen su Fe a su modo. Es el pueblo 

mismo el que irá creando sus propios símbolos litúrgicos y su propia teología.265 

La afirmación se centra en que la Iglesia debe adecuarse a las formas del pueblo y 
no adecuar el pueblo a las formas de la Iglesia. Hasta antes del Concilio, las religiones 
precolombinas no eran aceptadas. Tuvieron que pasar muchos años para ser tomadas 
en cuenta y comprendidas, situación que se cristalizó en la Conferencia Episcopal 
Latinoamericana realizada en Medellín, en el contexto del Concilio Vaticano II. Estos 

261	 Ibid., p. 10.
262	 Marroquín, Mecano escrito, 1976. Un ejemplo de la práctica pastoral de Jesús Ramos consistió en la elaboración de los 

Planes Pastorales Parroquiales en conjunto con los laicos. En uno de ellos (1973) se registró un diagnóstico de la vida de los 
habitantes de los pueblos (San Pedro Mártir y Ajusco), así como las estrategias de trabajo a realizar por “Grupos pequeños” 
(años después serían las Comunidades Eclesiales de Base), siguieron el método: ver, pensar y actuar. Su objetivo era forta-
lecer la fe, celebrar el culto, así como formar cristianos comprometidos con la búsqueda de una sociedad más equitativa. 
Los primeros temas que se reflexionaron fueron: La persona; La Comunidad; y La Iglesia. En las reuniones semanales un 
coordinador guiaba la reflexión desde el evangelio y la comparaba con la realidad. Quien coordinaba desarrollaba estrate-
gias y habilidades parecidas a las de un profesor quien debía conocer y ayudar a los asistentes, así como capacitarse en 
dinámicas de grupo para logra la unidad. Ver. Martínez Guzmán, “MOVIMIENTO POPULAR”, 2022, pp. 178-181.

263	 Ibid., p. 43.
264	 Ibid., p. 134.
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sacerdotes afirmaban que los primeros evangelizadores no trajeron a Dios en exclusiva 
porque Dios ya estaba presente entre los grupos de indígenas; también afirmaban que la 
evangelización debe de hacerse desde la posición cultural de cada comunidad.

Para esta “Iglesia que nacía del pueblo”, el papel protagónico de los sacerdotes fue 
fundamental porque en él estaba la base de las trasformaciones. Fue a partir de que los 
sacerdotes tenían inquietudes semejantes, “haciendo camino al andar” que se estructuraron 
redes de ayuda en diversos países: el Grupo Golconda, de Colombia, los “Sacerdotes del 
Tercer Mundo” de Argentina, el Movimiento Sacerdotal ONIS de Perú, que apoyaron al 
movimiento popular; y en México se constituyó el grupo “Améyalli”, nombre náhuatl sugerido 
por el párroco de Zongólica. Tratando de construir un perfil común, acordaron tratar de 
no depender económicamente del culto. Por ejemplo, en Poza Rica, Veracruz había cinco 
sacerdotes que trabajaban como mecánicos en un taller de autos (cuando la gente buscaba 
al “padre”, éste salía de debajo de un coche, con las manos llenas de aceite); otro trabajaba en 
el Sindicato de Telefonistas, y unos religiosos capuchinos de Las Águilas, trabajaban como 
traductores.265 

El 4 de octubre de 1972, el periódico Excelsior publicó el Documento-Base del “Movimiento 
de Sacerdotes para el Pueblo”, ampliando los mismos puntos del Manifiesto del 14 de abril, 
cuando se había creado. En el artículo hablaba de la necesidad de constituir el Movimiento 
Sacerdotal.266 Para ellos fue importante la vinculación con los movimientos sociales que se 
gestaban en el lugar, incluyendo la presencia de partidos políticos (PC, PMT).267 

Este grupo de sacerdotes declaraban su firme posición contra el Capitalismo, por ser una 
economía orientada en función del lucro y la acumulación monopolista de la riqueza, y por 
considerar el trabajo como una mercancía, con un mecanismo implacable de dominación. En 
Medellín se recomendaron estas experiencias y se impulsó a muchos religiosos y religiosas a 
salir de sus entornos tradicionales (parroquias, hospitales, colegios, situados en ambientes 
de clase alta y media alta) e irse a vivir a los pueblos o las barriadas.268

Estos sacerdotes veían que la tarea principal de su ministerio en ese contexto debía ser trabajar 

por modificar las estructuras sociales que engendran tantas injusticias, para instaurar una 

sociedad más igualitaria. Esto implicaba una Iglesia realmente popular, liberada de los vínculos 

que la amarraban a la clase dominante. Esta identidad con el pueblo se manifestaba en un estilo 

de vida semejante al de sus vecinos. Pastoralmente, los pobres dejaban de ser “objeto” de la 

pastoral, para convertirse “sujetos” de su propio desarrollo y de su propio proceso de fe. Preferían 

265	 Marroquín, Historia y Profecía, 2014, pp. 140 -141.
266	 Ibid., p. 142.
267	 Ibid., p. 145.
268	 Ibid., pp. 142-143.
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la lectura de la Biblia a la administración de los ritos sacramentales. La celebración misma 

de la Misa se modificaba, fomentando mayor participación, y se fomentaban actividades de 

promoción social. Además, no manejaban las limosnas, las cuales se destinaban íntegramente 

al mantenimiento del templo, ya que trabajando fuera de la Colonia, estos sacerdotes no vivían 

de los estipendios para no grabar a la gente.269

APRENDIENDO EL ESPÍRITU DE LOS POBRES

Con la llegada de los sacerdotes al pueblo y a la colonia se empezó a fraguar un nuevo 
modelo de Iglesia, vinculado al pueblo pobre y dialogando con todas las posiciones católicos, 
no católicas y de izquierda en un diálogo macroecuménico con otros sujetos en donde su 
preocupación principal era trabajar por la justicia.

Estos sacerdotes incorporan a otros agentes de pastoral, si bien estaban algunas 
comunidades de religiosas, se incorporó a los laicos, algunos provenientes de antiguos 
movimientos apostólicos y otros reclutados de los ambientes populares y partidos políticos. 
En 1976, en un encuentro en Torreón, Coahuila, el grupo de “Sacerdotes para el Pueblo” 
dejó de ser exclusivamente de sacerdotes para convertirse en movimiento eclesial “Iglesia 
Solidaria” (IS). En el Documento constitucional del nuevo movimiento se partía, de un análisis 
de coyuntura, realizada desde la perspectiva de los empobrecidos. En aquellos años se 
comenzaba a hablar de “crisis económica”, así como del aumento de conflictos sociales y 
una forma en la que deberían de acompañar a los Movimientos Sociales.270

Los sacerdotes tenían un papel fundamental en este nuevo tipo de iglesia en 
donde, establecieron una línea pastoral de acompañamiento y acercamiento al pueblo 
comprendiendo y respetando las fiestas, tradiciones y cultura de cada localidad, Ramos 
recuerda: 

[…] llegas tú con toda una religiosidad europea que es un poquito más abstracta, pero 

llegas aquí y la religiosidad de la gente es muy concreta. ¿Qué es lo que significa prender una 

veladora? Es algo concreto, lo que es tocar al santito, es algo muy concreto, no es ideología, no 

es abstracto es algo muy concreto, entonces descubrí en ellos como un respeto muy grande a 

la naturaleza, pero porque hay un respecto muy grande a su creador. Así uno palpaba, yo palpé 

eso fui palpando, allí y ya no digamos pues la, el respeto y reverencia que hay hacia el sacerdote 

no por ser uno fulano de tal ¿no? sino por lo que uno representa para ellos.271

269	 Ibid., p. 145.
270	 Ibid., p. 146.
271	 Jesús Ramos, entrevista citada.
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Para él entender la religiosidad del pueblo fue un proceso complejo, ya que la forma en 
que la gente vivía su religiosidad no eran en la forma que el “deber ser católico” marcaba. No 
obstante, su compromiso de acercamiento lo llevó a comprender la religiosidad popular del 
pueblo.

Tanto Ramos como Marroquín coinciden en que las fiestas tienen la función social de 
dar cohesión y promover la participación de toda la comunidad; por lo que era necesario 
comprenderlas y no imponerles una forma de realizarlas.

Los sacerdotes se ganaron la simpatía y el respeto de los feligreses al comprenderlos y 
acompañarlos en la celebración sus fiestas patronales. Veían en los curas a una autoridad 
que ya no los malmiraba, sino que también los acompañaba, situación que poco a poco fue 
cambiando la forma de ver al sacerdote, lo hicieron más terrenal sin quitarle su autoridad 
moral, a la vez que también cambió la idea de considerar a la iglesia como institución de 
poder y control, comenzaron a verla como una Iglesia liberadora.

Ramos y Marroquín pertenecen a esa generación en donde el sacerdote oficiaba la misa 
en Latín —que nadie entendía—, se guardaba en su templo sin preocuparse por la gente, en el 
aspecto terrenal y el espiritual, y que los habitantes veían cómo aquellos personajes pulcros 
que siempre llevaba la sotana, que siempre portaban su rosario, que era sacrificados y 
guardaban cierta austeridad, no acudían a bailes o a eventos mundanos que pudieran 
desacreditar su honorabilidad; al grado de que la rectitud con que llevaba su vida y la 
fuerza simbólica de su institución eclesial lo colocaban como una autoridad con la facultad 
de deslegitimizar a cualquiera que haya incurrido en inmoralidad o de justificar cualquier 
actuar de las personas. Su autoridad se manifestaba en acciones simbólicas por parte de 
la gente a través de besar la mano, hablar en forma apropiada y siempre darle la razón; 
ellos lo respetaban y lo obedecían, y sus actividades estaban vinculadas a las relaciones 
con las familias y grupos más influyentes de la localidad, descuidando a los necesitados de 
pueblo. Y en su lugar proponen un nuevo tipo de sacerdote con más sencillez, que renuncia 
a sus privilegios de estatus en el que buscaba ser uno más del pueblo, sin que se pierda 
el peso simbólico que tiene. Este tipo de sacerdote considera que el respeto no se pierde 
por hablarle de tú, bromear con él, o vestirse como cualquier persona del lugar, sino por 
el contrario mantiene la actitud de que la mejor forma de predicar es con el ejemplo, por 
lo que se involucra en la vida de la comunidad con la intención de conocer a su feligreses, 
sus estilos de vida, sus costumbres y tradiciones, pero también aquello que los aqueja, 
conoce los conflictos que vive la comunidad toma una posición con base en el análisis y los 
acompaña en sus luchas. 

Una de estas luchas fue contra la pobreza, en donde ellos vivieron el sentido cristiano 
y religioso de la pobreza en una encarnación real dentro de un ambiente de marginados. 
Marroquín plantea: 
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Si pretendemos ser “pobres de espíritu”, hay que aprender el “espíritu de los pobres” y esto 
no se aprende en libros o congresos, sino de los pobres mismos: sus virtudes, su solidaridad, 
su forma de vida. En lo posible nuestra solidaridad debe impulsaros a vivir como ellos: trabajo 
manual (lavar platos, ir de compras al mercado, saber aprovechar lo que tenemos, saber 
ahorrar), vivir del propio trabajo (si fuese posible no vivir del culto). Dar testimonio tratando de 
abstenerse de comodidades burguesas, de pensar que tenemos una seguridad en el Instituto y 
vivir de ella. “Proletarizarse” es un proceso difícil y largo, tal vez no del todo posible, que nuestras 
amistades sean las del barrio; que nuestro vestir, hablar, modo de pensar; que nuestra religión 
misma se encamine a comprender a nuestros vecinos, no para hacernos unos marginados 
más sino para una educación y pastoral promotora. Evitar el asistencialismo paternalista y el 
espíritu de sentirse superior. Dejarnos enseñar lo mucho que tenemos por aprender de ellos, y 
aspirar a que algún día, nos puedan aceptar como sus hermanos y sus iguales.272

El proceso de proletarización que plantea Marroquín es la justificación que él hace de 
la opción por los pobres planteada en la Teología de la Liberación. Él afirma que esta es 
una forma de sensibilizarse ante las realidades de su época y que los llevará a asumir un 
compromiso para defender los intereses legítimos de los pobres. “No se trata simplemente 
de estar con los “pobres”, sino de ser “pueblo”, de pertenecer al “proletariado”, tomando 
conciencia de sus luchas y obligándose a politizarse y comprometerse con ellos.”273 

LAS COMUNIDADES ECLESIALES DE BASE 
Y SU PARTICIPACIÓNEN LAS LUCHAS DEL PUEBLO
Una de las líneas fue descentralizar las actividades parroquiales y conformar Comunidades 
Eclesiales de Base (CEB) que se integraran entre sí y a la parroquia a modo de formar una 
confederación de comunidades. Estos grupos fueron importantes porque si bien los hombres 
poco acuden al templo porque lo ven como cosa de mujeres y niños, la formación de las CEB 
que comenzaron como grupos de reflexión familiar, la familia reflexionaba la palabra de Dios, 
lo que implicaba crear comunidad en el nivel más básico: la familia.

La línea pastoral de la Teología de la Liberación destaca por ser descentralizada, da 
prioridad a la evangelización sobre el culto, en la formación de Comunidades de Base que 
expresan su compromiso con la situación sociopolítica reflexionando la realidad a la luz del 
evangelio, a la vez que fomentan el tejido social comunitario. 

En octubre de 1969 llegó el padre Jesús Ramos274 a la parroquia de San Pedro que había 

272	 Marroquín, Mecano escrito, 1976, p. 126.
273	 Ibid., pp. 126-127.
274	 Jesús Ramos fue el sucesor del presbítero Néstor Pérez Muñoz, ha sido Párroco de San Pedro de Verona Mártir por más 

de 40 años.
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sido erigida en 1966; en 1971, dos años más tarde impulsa las primeras reuniones en casas 
particulares para la reflexión de “la palabra de Dios y su aplicación a la vida cotidiana”. Estos 
grupos de reflexión familiar cobran un mayor impulso en 1973 y se convierten en CEB en 
1979, en concordancia con los resolutivos de la III Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano realizada en Puebla. Para 1992 las casi 75 CEB que tenía, se ven reducidas 
a 50 debido a la formación de la nueva parroquia de San Andrés Apóstol. 

Las Comunidades Eclesiales de Base, son una de las manifestaciones del movimiento 
renovador teológico surgido del Concilio Vaticano II y de la experiencia eclesial en América 
Latina. Estas comunidades han sido grupos de personas que viven en un mismo espacio: 
calle, barrio o pueblo tienen una relación fraterna, solidaria y respetan sus diferencias, a la 
vez que se interesan unas por otras y reflexionan sobre los problemas de la vida cotidiana 
desde las escrituras bíblicas. Dentro de las reuniones entre las comunidades de base, las 
personas conocieron a sus vecinos de otras latitudes, los problemas del pueblo y de las 
colonias que se estaban formando. 

El método que enseñaron estos grupos fue el de hacer una lectura de la realidad desde la 
opción preferencial por los pobres, ubicar los procesos históricos que viven y cuestionarlo 
desde la fe. La pregunta que está implícita es ¿cuál es el sentido de la fe? El cual se expresa 
en la posibilidad de colaborar eficazmente en la transformación de la historia. Así, del 
cuestionamiento surge una respuesta no sólo eclesial sino también social y popular. La fe se 
convierte en praxis colectiva con el objetivo de hacer eficaz la palabra y obra de Dios. ¿Cuál 
es esta palabra y obra? La liberación de los oprimidos.

Los sacerdotes promovieron CEB que se articulan con la parroquia en un clima de libertad 
y promueven la participación de los laicos. En la comunidad se promueven los valores del 
respeto, la justicia, la dignidad, la libertad, el bien común y la solidaridad. Lo que se pretende 
es que el templo se vea como lugar de reunión de la comunidad, y romper con la imagen de la 
Iglesia como centro de poder e imposición. La tendencia, sin embargo, es preparar animadores 
locales laicos para que la comunidad no dependa de fuera, sino que se baste a sí misma.275 

A través de estos párrocos la iglesia contribuyó a la organización de grupos de reflexión, 
gestando una iglesia popular que planteaba la opción preferencial por los pobres con el 
acompañamiento al pueblo como uno de los ejes principales. Este acompañamiento se ha 
expresado en el convivir y compartir reivindicando el sentido comunitario que se vive en la 
vida cotidiana y en la fe, construyendo una nueva idea de pueblo y una religiosidad propia que 
rompió con los preceptos de la iglesia conservadora e incorporó valores como el respeto, la 
dignidad, la justicia y el ecumenismo, este último es un valor donde “…cobra importancia 
la necesidad de vincularnos con todos aquellos que padecen la opresión que caracteriza 

275	 Marroquín, Mecano escrito, 1976, p. 123.
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nuestra sociedad”.276 La justicia aparece en esta posición teológica como uno de los valores 
más importantes que hay que transmitir, pues permite incidir en los procesos sociales y 
luchar por el bien común. De ahí que la posición de ambos sacerdotes sea de liberación-
salvación del pueblo y se manifiesta en consolar y ayudar a los desprotegidos y marginados, 
solidarizarse con las luchas de los pueblos oprimidos y la dignificación del ser humano.

Una de las habitantes del pueblo de San Pedro Mártir nos dice: 

Con la llegada del padre Chucho hubo cambios importantes en la catequesis y en el método, 

ya no se trataba sólo de memorizar. Antes en las posadas no se les daba sentido a los rezos, 

no les interesaba… y el padre promovió cuadros bíblicos. Antes había problemas con los 

conservadores que no aceptaban los cambios del Concilio Vaticano II y decían sí a los cantos 

gregorianos, y se molestaban porque las mujeres no se tapaban la cabeza, y se subían al 

presbítero, y querían la misa solo para su difunto.”277

La llegada de estos sacerdotes a los pueblos y colonias de Tlalpan significó un encuentro 
entre religión, educación, y la política, el cual se expresó su trabajo pastoral, pero también 
en el que realizaban los catequistas y la reflexión en las CEB. El propósito era trasmitir 
“la palabra del señor” a través de la lectura y reflexión de los textos bíblicos, llevándolos a 
que fueran aplicados a los problemas que se les presentaban en su vida diaria, criticando 
el carácter de injustica en que se vivía y buscando una solución desde un discurso de 
justicia y dignidad. En Pedregalito,278 los catequistas fueron bien recibidos y su presencia 
no sólo motivó la convivencia entre los moradores sino también a la reflexión en torno a la 
situación de exclusión y marginalidad en que vivían. El párroco predicaba la palabra de Dios 
enmarcándola en el contexto de su realidad social, por lo que los lugareños encontraron en la 
religiosidad la justificación y la legitimación para emprender la lucha por los servicios. 

A través de esta metodología se construyeron utopías para trasformar la sociedad en la 
que se ha vivido; una lectura crítica del orden social dominante, en particular del Estado y 
un compromiso con los sectores populares como sujetos del cambio social, además, que se 
legitimaba el actuar de la población desde una posición teológica, desde un argumento muy 
sencillo “¿qué haría Cristo si estuviera viviendo esta situación?”

Esta posición teológica va acompañada de impulsar un proceso de organización y de 
formación de la comunidad. Esta corriente estaba inspirada en el trabajo de Paulo Freire,279 

276	 Centro, Vivir el ecumenismo, 2006, p. 15.
277	 Movimiento Popular, Campesinos Unidos, 2003, p. 9.
278	 De esta forma es como los habitantes de las colonias María Esther Zuno y Mirador del Valle, ubicadas en la delegación 

Tlalpan, le llaman cariñosamente a su comunidad.
279	 Pedagogo brasileño que promovió la educación como un proceso que busca la liberación del individuo por medio de la 

conciencia crítica.
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quien a partir de la crítica a la educación tradicional formuló una propuesta de alfabetización 
basada en el diálogo que buscaba que el alumno a través de aprender a leer y escribir se 
concientizara de los problemas que vivían y se buscara un cambio.

Las comunidades les enseñaron que un trabajo eclesial no puede reducirse a la mera 
parroquia, y que incluso debe romper con las estructuras diocesanas, con el objetivo de 
transformación social.280

Las dimensiones del territorio parroquial exigían su sectorización y se formaron al menos una 

Comunidad de Base en cada uno de sus espacios. Los domingos, los sacerdotes íbamos a cada 

lugar a celebrarles la misa. La Eucaristía, a la vez de ser expresión de comunidad (sin un mínimo 

espíritu comunitario no tiene sentido la “común-unión”), al mismo tiempo crea comunidad, y 

con esas nuevas comunidades deseábamos formar una comunión más amplia, que incluyera 

incluso a las parroquias vecinas. Ya que en algunos sectores no había capilla, les celebrábamos 

al aire libre; pero los vecinos desearon tener sus propias capillas, ahora todas ellas cabeceras 

de las nuevas parroquias.281

El trabajo pastoral de Jesús y Alfonso contribuyó a la organización popular mediante los 
grupos o Comunidades Eclesiales de Base, que fácilmente derivaron hacia los problemas 
en torno a la tenencia de la tierra y la lucha por la introducción de servicios en las colonias 
populares.

A Jesús le tocó ser párroco de un pueblo campesino que vivía la transformación de lo rural 
a lo urbano a través de la expropiación de tierras para construir edificios y grandes avenidas. 
Mientras que a Alfonso le tocó vivir en una colonia en donde la irregularidad en la tenencia 
la tierra era el conflicto principal, si bien, cada uno realizó actividad pastoral en localidades 
distintas, ambos vivieron un contexto de formación de colonias populares en Tlalpan. 

El contexto nacional de reducción de mano de obra en el campo, a la par del desarrollo 
industrial en las ciudades, contribuyeron al imaginario de encontrar un trabajo mejor 
remunerado en los centros urbanos, por lo que los movimientos migratorios fueron cotidianos 
y en el DF fomentaron un rápido crecimiento de cinturones marginales de personas en busca 
de trabajo y espacios en donde vivir.

La historia de los conflictos por tierras son problemas comunes para los pueblos de San 
Pedro Mártir y la colonia Miguel Hidalgo, sus habitantes experimentaron la expropiación de 
terrenos, así como la venta ilegal de terrenos ejidales y el fraccionamiento de los terrenos 
rurales.

280	 Marroquín, Historia y Profecía, 2014, pp.153-154.
281	 Ibid., p. 159.
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El panorama que las zonas rurales vivían a principios de la década de los setenta era de 
disminución territorial que afectaba la economía de los campesinos de Tlalpan ya que le eran 
arrebatadas sus tierras por los fraccionadores y por el Estado. A los habitantes de San Pedro 
Mártir se les despojó de sus tierras en aras del desarrollo urbano, su territorio fue reducido 
debido a las construcciones de la autopista México-Cuernavaca, viaducto y periférico, la 
zona de hospitales, la permuta con el club de golf México y la expropiación para instalar 
el Heroico Colegio Militar. Fue este último evento el que desbordó la inconformidad de los 
habitantes y los motivó a unirse con el propósito de oponer resistencia ante el despojo de 
sus tierras. Ramos recuerda:

Ahí comprendí lo que significa para el campesino la tierra, lo que para ellos es la tierra, lo que 

para ellos es la tierra en lo concreto. A veces faltaba dinero en casita y entonces se buscaba en 

el campo que unos nopalitos, unos quelites […] en fin, siempre había algo que comer. Entonces 

un campesino sin tierra es como si le quitaran el alma, y eso los hace unirse, compartir la 

inquietud, la indignación, el sufrimiento, la preocupación.282

La pérdida de las tierras ocasionó otras importantes pérdidas culturales como las 
festividades que tenían sentido en una comunidad agraria (la siembra, la cosecha, las 
ofrendas al agua) convirtiéndolas en simple folclor; el sistema de cargos se organizaba con 
base en la importancia de los ejidatarios; es decir, de quienes tenían y trabajaban la tierra, al 
desaparecer el ejido, el sistema de cargos perdió vigencia y, por lo tanto, importancia. Junto 
con toda una serie de manifestaciones culturales tales como la música, las orquestas, el 
canto, la poesía, entre otras.

El área para expropiar para la instalación del colegio militar afectaba los terrenos de San 
Pedro Mártir y San Andrés Totoltepec. Los sanpedreños ante esta situación se acercaron 
a los ministros de las tres religiones que se profesaban en el lugar: la episcopal, católica y 
mormona para legitimar su lucha. Jesús recuerda: 

[…] nos invitaron, al ministro mormón, al ministro episcopal y a mí, en una gran asamblea para 

que les diéramos nuestra opinión y nos pidieron que los acompañáramos […]

[Ellos me decían] está adentro es ministro, somos creyentes somos religiosos y por eso los 

invitamos, somos creyentes aunque de diferentes iglesias, pero somos creyentes, denos su 

opinión y acompáñenos por favor que nos quitan lo último que le queda al pueblo.283

282	 Jesús Ramos, entrevista citada.
283	 Ibid.
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Para los pobladores los representantes de las tres iglesias significaban una autoridad 
moral, de modo que con un sentimiento de desamparo se acercaron a ellos logrando que 
en un primer momento los tres ministros se manifestaran a favor de la lucha y se realizará 
oración como un medio de confortar a los campesinos y “pedir” para que la causa se resolviera 
a favor de ellos. El compromiso de los ministros no sólo significaba hacer plegarias a 
favor de la causa, sino que implicaba una posición política. Es por ello que las autoridades 
eclesiales hicieron un llamado a la cordura a sus respectivos representantes, ante esto sólo 
el sacerdote católico siguió comprometido con la lucha de los feligreses en congruencia con 
una línea de Acompañamiento al Pueblo: “Yo creo que la iglesia debe estar siempre al lado 
del pueblo cuando lucha con justicia y con verdad, yo creo que ese es su lugar, aunque haya 
rupturas […] Uno no pretende el conflicto con nadie, ni quiere uno herir a nadie, pero si toma 
su partido con quien tiene la razón y la verdad, y está sufriendo un atropello ahí debe estar la 
iglesia arriesgándose a sufrir las consecuencias que sufre el propio pueblo.”284

Los campesinos al ser despojados de la tierra se aglutinaron en torno a la organización 
parroquial, quien los acogió bajo la idea de justicia social y de acompañamiento al pueblo, en 
donde se valoraba al pueblo y cambiaba la idea de pueblo como atraso y se le daba el valor de 
comunidad. Esto estuvo permeado bajo las ideas de fe y vida que proponían una vinculación 
en la praxis de la vida cotidiana para buscar el bien común, de manera que los habitantes de 
San Pedro Mártir comenzaron a formarse como hombres y mujeres laicos comprometidos 
para actuar y transformar su realidad en busca de nuevas y mejores expectativas de vida.

La reflexión acerca de los problemas que vivían los llevó a formar una organización 
llamada Campesinos Unidos285 que si bien era autónoma de la estructura parroquial, algunas 
de las mujeres que en ella participaban también lo hacían en las Comunidades Eclesiales 
de Base (CEB) promovidas desde la estructura parroquial. De esta forma las mujeres de 
Pedregalito, Volcanes, Ejidos de San Pedro Mártir, Chimalcoyotl, San Andrés286 conocieron 
otras realidades que implico enfrentar problemas un tanto diferentes y un tanto similares, 
las personas se solidarizaron e incorporaron a sus luchas para exigir a las autoridades el 
abasto de servicios y el respeto de las tierras. El fomentar las comunidades y la participación 
de las personas cambió su forma de relacionarse con el mundo

La discusión dentro de ella llevó a una crítica del mundo en el que vivían; la cual partía 
de la “evangelización liberadora”. La evangelización los llevó a proponer “gente del pueblo 
luchando por su liberación desde los sectores populares, los pobres y los excluidos”, llevando 
a proponer la justicia social como solución a los problemas que descubrían.

284	 Ibid. 
285	 Este movimiento surge con el nombre de Campesinos Unidos a principios de los años setenta a raíz de la expropiación 

para el Heroico Colegio Militar, a mitad de la década cambia su nombre a Lucha Popular y en los años ochenta define su 
actual nombre: Movimiento Popular de Pueblos y Colonias del Sur.

286	 Pueblos y colonias aledaños al pueblo de San Pedro Mártir.
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Durante la década de los setenta, la tierra se volvió codiciada y el proceso de urbanización 
tendió a sacarla del régimen ejidal y la introdujo al mercado de bienes raíces. 

Entre los compradores de tierras se encontraban los migrantes de bajos ingresos 
que buscaban un terreno en donde vivir sin importar las condiciones, el otro tipo de 
compradores eran los fraccionadores que lotificaban y vendían a precios elevados. Una vez 
que los terrenos estaban en manos de particulares, no importaba la irregularidad jurídica, el 
gobierno regularizó la tierra y la introdujo al mercado, posteriormente los habitantes lucharon 
por la construcción de infraestructura e introducción de servicios, no obstante, debido al 
asentamiento de zonas residenciales los servicios como el agua han sido insuficientes, pues 
las residencia los han acaparado dejando a las colonias sin ellos. La presencia de las grandes 
casas también ha conllevado a que aumente la plusvalía, los impuestos y el pago de servicios, 
de manera que los habitantes de bajos ingresos ya no los pueden sostener y se ven obligados 
a venderlo a un fraccionador para irse a vivir a otra parte.

Los habitantes de pueblos y colonias en donde estaban Jesús y Alfonso, se hicieron 
conscientes de esta realidad, sin embargo, llegar a la conciencia de la injusticia a través 
de la evangelización fue un paso. El siguiente consistió en actuar para el cambio; el 
movimiento por la defensa de las tierras y más tarde por el agua fue la coyuntura dar ese 
paso. Significativamente las iglesias de estos dos curas se convirtieron en centro de reunión, 
insubordinación y resistencia social.

LA OPCIÓN PREFERENCIAL POR LOS POBRES

Estos sacerdotes optaron por acompañar en sus luchas a sus feligreses, Marroquín afirma: 
“La iglesia en estos lugares deberá tomar posición. [se debe] Luchar lo más posible para que 
en el Sur pueda vivir gente pobre.”286

A Jesús y Alfonso les tocó vivir una época de agravios hacia los habitantes de Tlalpan. 
Fue una práctica constante quitarle tierras al pueblo y a las colonias para satisfacer otros 
intereses: les quitaron tierras para construir los hospitales asentados en la zona, para las 
carreteras, hospitales, para construir el Colegio Militar, para el club de golf y, en la zona 
federal de las cañadas se concedieron permisos para el establecimiento de hoteles de paso, 
además de que eran zonas marginadas dentro de la ciudad. 

Tlalpan era un espacio rural en convivencia con un mundo urbano, en una relación donde 
se generaron fuertes tensiones por los procesos de urbanización, migración y crecimiento 
demográfico, en conjunto con los conflictos por los servicios, la incertidumbre en la tenencia 
de la tierra. Las normas apegadas a la costumbre que rigen la vida del pueblo chocan con 

287	 Marroquín, Mecano escrito, 1976, p. 118.
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las normas del derecho positivo mexicano que impone la cultura urbana y, en particular, las 
formas de gobierno delegacionales. Dentro de este panorama, el agravio se convirtió en 
parte de la vida cotidiana del pueblo, pero también fue la base para el movimiento social.

Jesús y Alfonso se convirtieron en elementos legitimadores de la lucha social, la iglesia 
que predicaban tenía una posición liberadora que buscaba crear conciencia de la situación 
de opresión en que vivían las comunidades. Marroquín nos dice: “Nuestra presencia en la 
lucha de la colonia Hidalgo se [es ejemplo] de una pastoral comprometida con la situación 
sociopolítica, en busca de una transformación. Aquí podemos ver la influencia que tiene la 
iglesia en cuanto a toma de conciencia y organización, así como la opción que en un conflicto 
se debe tomar.”288

Para formar la conciencia crítica entre los feligreses hubo un proceso pedagógico para 
que ellos detectaran problemas comunes y plantearan soluciones. El propósito fue hacer 
conscientes los problemas en que los oprimidos se encuentran inmersos y abrir horizontes 
comparando la situación de la comunidad con otras más similares o antagónicas. Era 
importante ver la relación causal existente entre una situación constatada de pobreza, con 
la injusticia y la represión. Se trataba de formar espíritu organizativo, dialógico y activo, 
contra el silencio y pasivismo en que habían sido educados los marginados, de esta manera 
se buscaba promover la construcción de un nuevo sujeto social.

El método implica retomar de las ciencias sociales aquellas herramientas que le permiten 
“Descubrir los procesos sociales, sus interrelaciones, sus causas inmediatas y pretende 
acercarse a sus causas más fundamentales, <<estructurales>>.”289 Cuestionan lo descriptivo 
y estático, no sólo buscan explicar la complejidad de la realidad sino superar la miseria de la 
realidad.

Entiende la miseria de la realidad como la carencia de participación de los pueblos en 
su futuro, que en el caso de los pueblos latinoamericanos ha sido a causa de las dictaduras 
miliares fascistas y en caso particular de México, en el proceso de industrialización a costa 
de las grandes masas populares, obreras y campesinas. Cambian la concepción de cristianos 
de buena voluntad por cristianos comprometidos para expresar la praxis liberadora.

A MANERA DE CONCLUSIÓN

Para este grupo de sacerdotes la justicia y la vida digna son derechos, que, si bien todo ser 
humano debe ejercer, en la realidad se debe de luchar por alcanzarlos. La forma de lucha 
por una vida digna, en la década de los setenta, fue a través de organizaciones populares 

288	 Ibid., p. 82.
289	 Centro, La coyuntura mexicana, 1976, p. 13.
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urbanas para exigir la instalación servicios como agua, luz, seguridad, pavimentación, entre 
otras, pero también porque se respetarán las costumbres y tradiciones de cada localidad. 
Inspirados en los valores del acompañamiento, la solidaridad y la lucha, emanados de la 
Teología de la Liberación, las organizaciones populares de la época incidieron en la política 
urbana participando en la planeación de la ciudad a través de los planes parciales para usar 
los espacios de la ciudad.

“Los sacerdotes pelearon porque la población tomara conciencia que las” necesidades 
comunes requieren de soluciones comunes, y de que sólo unidos y organizados pueden resolver 
sus necesidades colectivas. Lo más conveniente para esto es partir de las “necesidades 
sentidas” de la colectividad (su parroquia), y con pequeñas acciones grupales, expandir la 
conciencia para percibir las necesidades sentidas, no siempre consientes de ellas.

“Los sacerdotes ayudaron a construir esperanzas en la comunidad que “es la buena noticia 
a los pobres como una señal mesiánica. Ellos sostienen que entre los pobres es” donde 
mejor se comprende el Evangelio. El impacto del trabajo pastoral de estos sacerdotes fue la 
formación de nuevos sujetos a partir de una educación crítica y una praxis liberadora, con el 
propósito de hacer el reino de Dios en el presente. 

A través de la praxis de este grupo de párrocos podemos ver el cambio de una iglesia que 
pasa de fomentar una actitud de sumisión a una fe liberadora plantea la formación de nuevos 
sujetos que a través de su participación y solidaridad con las causas que consideran justas.
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LA VIDA COTIDIANA EN JEREZ, ZACATECAS 
EN TORNO AL USO DEL AGUA, SIGLO XX

Claudia Serafina Berumen Félix*
Jorge Enrique Martínez García**

INTRODUCCIÓN

Dentro de la historia, el agua ha jugado un papel de mucho interés en la vida de los 
pueblos, ya que siempre se procuró fundarlos cerca de donde hubiese agua dulce; 
algunos de ellos deben su nombre precisamente a la cercanía de algún río o manan-

tial; hubo batallas que se llevaron a cabo entre los primitivos habitantes de los valles contra 
los invasores, las cuales tuvieron como escenario un río o el mar; otras veces han servido de 
medio de comunicación y comercio con otros pueblos. 

Lucien Febvre, en su obra El Rin,290 delimita su espacio a partir del territorio que bordea el 
río, y a partir de la premisa de que “no hay más que una corriente, más que un lecho posible 
para el río principal”291 pero cruza por distintos territorios y es en ellos donde se encuentra 
la diferencia; pero a partir del seguimiento de los territorios colindantes de la corriente y 
del uso que hacen de la misma, es posible reconstruir la historia de esos pueblos. Por eso, 
Febvre ve el río como una construcción humana, más que un accidente geográfico, lo que le 
ayuda a delimitar no sólo su espacio de estudio y el eje conductor de su trabajo, sino también 
a hacer una comparativa entre el comportamiento de los pobladores de los distintos pueblos 
en torno al río

Entonces, tomando en cuenta el ejemplo de Febvre, se puede realizar la delimitación 
espacial con base en los territorios que hacen uso del río. El territorio es geográficamente 
definido como “un área que un individuo o grupo ocupa de modo más o menos exclusivo 
mediante repulsión a través de defensa abierta o de alguna forma de comunicación”292 y 
dentro de él surgen las relaciones de poder, las cuales, de acuerdo con Isabel Avendaño,293 
establecen las normas que van a definir tanto los límites sociales como territoriales. Es 
así como los pobladores que comparten una misma cuenca, tienen distintas dinámicas 
socioculturales y económicas que los identifican como pertenecientes a un lugar, y a la 

*	 Universidad Autónoma de Zacatecas.
**	 Universidad Autónoma de Zacatecas.
290	 Febvre, El Rin. Historia, 2004.
291	 Ibid., p. 66.
292	 Dyson-Hudson y Alden Smith, La territorialidad humana, 1978, p. 81.
293	 Avendaño Flores, “Un recorrido teórico”, 2010, p. 31.
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294	 Cfr. Gonzalbo, Introducción a la vida 2009 y Lindón, La vida cotidiana, 2000, pp. 7-8.

vez los diferencian de otros los grupos sociales. Dentro de esas dinámicas se encuentra su 
relación con el uso del agua.

La relación del ser humano con el agua en su uso y administración, es constante en la 
Historia, principalmente en la cotidianeidad de los pueblos. Como lo dicen Pilar Gonzalbo 
y Alicia Lindón, entre otros investigadores,294 el estudio de la vida cotidiana es complicada 
por la aparente falta de documentación para realizarla, pero es cuestión de realizar 
ejercicios hermenéuticos de documentos existentes. Ahora bien, cuando aún los personajes 
relacionados con las vivencias en torno a las fuentes de agua, se encuentran presentes, se 
hace uso de la Historia Oral, los testimonios directos de aquellos que vivieron el hecho, para 
tomar en cuenta sus impresiones y hacer confrontación de sus propias experiencias.

El propósito de este trabajo es hacer uso de esas herramientas para reflejar la vida 
cotidiana de los pobladores de Jerez, Zacatecas y las transformaciones que tuvo la ciudad 
a partir del uso de sus ríos, usando como principal referencia los testimonios de distintos 
usuarios, principalmente personas de la segunda mitad del siglo XX, quienes hicieron uso 
del agua de los ríos de manera distinta, de tal manera que se comprenda el desarrollo de la 
ciudad desde otra perspectiva, y se refleje la diferencia en las actividades cotidianas antes y 
después del uso del agua potable.

El hecho de utilizar la villa de Jerez como espacio de estudio en el presente trabajo es su 
peculiaridad en varios aspectos, entre ellos los cuatro ríos que circundaban el poblado, lo 
cual fue uno de los principales incentivos para fundar el poblado, pues la buena calidad de las 
aguas que lo circundaban, permitió que se tuviera una gran producción agrícola en la región, 
con la que se abastecía gran parte de las zonas mineras en Zacatecas. La utilidad de los ríos 
también se reflejó en la vida cotidiana de la villa, pues eran utilizados por los habitantes para 
realizar sus actividades cotidianas: lavanderas, hortelanos y aguadores, entre otros.

Se han utilizado estudios cartográficos de distintas temporalidades sobre la cuidad, 
además de entrevistas a personas que aún utilizaron el río y las acequias para sus actividades 
diarias, así como los jardineros de la plaza principal y hortelanos. También se consultó el 
Archivo histórico de Jerez y la hemeroteca estatal con la finalidad de hacer comparativa con 
lo dicho por los testigos y lo que se muestra en esas otras fuentes.

Los pobladores jerezanos aprovecharon el agua de los ríos de la mejor manera posible y su 
utilidad también se reflejó en la vida cotidiana de la villa, construyendo acequias y pequeños 
acueductos para realizar las actividades domésticas, entre las que se encontraban lavar la 
ropa, bañarse, regar las huertas, o abastecer de agua las casas por distintos medios, ya fuera 
por los aguadores que la acarreaban desde el río por una módica cantidad o por las mujeres 
que acarreaban el agua en cántaros.
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Esta dinámica cotidiana se continuó hasta bien entrado el siglo XX, cuando la ciudad de 
Jerez tiene un crecimiento urbano que transformó no sólo la fisonomía de la ciudad, sino 
también originó la contaminación de los ríos y la desecación de uno de ellos, y por tanto 
cambió la manera en que las actividades de los jerezanos fueron realizadas. Haciendo 
un análisis de la manera en que se llevó a cabo esta transformación y de cómo afectó a 
los ciudadanos tanto en su aspecto económico como demográfico, se recopilaron varios 
testimonios sobre la manera en que los pobladores hacían uso del agua de los ríos para 
satisfacer sus necesidades agrícolas y domésticas, con las cuales se da una visión del 
aspecto social de la población jerezana, de tal manera que se puede dar una visión más 
amplia de las repercusiones que tuvo el crecimiento urbano de la ciudad. 

LA VILLA DE JEREZ, SUS FUENTES DE AGUA Y SU USO

Distintas descripciones antiguas que existen sobre Jerez refieren que fueron tierras muy 
fértiles, con buenos pastos para ganado mayor y menor, buenas tierras propicias para la 
agricultura,295 gracias a los ríos que rodeaban al valle de la siguiente manera: el Grande 
y Mortero por el lado Este, el Jomulco por el lado Oeste y el Chico por en medio de la 
población, todos ellos con precipitación de Norte a Sur, naciendo en diferentes lugares 
del norte y uniéndose al sur de la villa para conformar entre los cuatro el río Jerez296; tales 
ríos, conjuntamente con otros ojos de agua existentes en la región, fueron los encargados 
de regar la tierra y favorecer la prosperidad del valle. Esto propició que “al principio de la 
fundación los soldados se convirtieran en labradores, estableciendo haciendas y heredades 
gruesas de maíz”297 

Para la traza de la ciudad se tomaron en cuenta las ordenanzas que había expedido la 
Corona para la edificación de los poblados en las nuevas colonias, las cuales se hallan en el 
libro IV de la Recopilación de leyes de Indias y los puntos más importantes que se señalaron 
fueron:

Que habiéndose resuelto de poblar alguna provincia o comarca… tengan los pobladores 

consideración y advertencia a que el terreno sea saludable… y de tierras a propósito para 

sembrar y coger… muchas y buenas aguas para beber y regar […]

Procuren tener el agua cerca y que se pueda conducir al pueblo y heredades, derivándola si 

fuese posible, para mejor aprovecharse de ella […]

295	 Mota, Descripción Geográphica, 1601, p. 117.
296	 Cfr. mapa de la villa de Jerez (s.f).
297	 Acuña, Relaciones geográficas, 1988, p. 135.
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Que el terreno y cercanía, que se ha de poblar se elija en todo lo posible el más fértil, abundante 

de pastos, leña materiales, aguas dulces, gente natural, acarreos, entrada y salida, y que no 

tengan lagunas, ni pantanos en que se críen animales venenosos, ni haya corrupción de aires 

ni aguas...298 

Al hacer una comparación entre estas Ordenanzas y el lugar en que fue fundado Jerez, se 
hace notorio que fueron aplicadas en gran parte, pues el lugar escogido para asentar la villa 
fue “un valle que tenía de campiña seis leguas de largo y una legua de ancho”,299 contribuyendo 
para que fuera elegido dicho lugar las condiciones climatológicas y físicas del terreno, tal y 
como lo indicaban las Reales Ordenanzas, teniendo las siguientes dimensiones: “por el norte 
tenía nueve leguas, por el sur diez y seis, once por el poniente y cinco por el oriente… que 
distaba diez leguas de Guejucar y diez y siete de Tlacosagua”300 siendo ya considerada como 
una ciudad bien estructurada, en vías de crecimiento y con una población estable al servicio 
de la Corona española. 

El perímetro que ocupaba la ciudad desde el siglo XVI tenía como límites la calle de San Luis 
al norte, al sur la del Sol, al oriente la Dolores y al poniente la del Santuario; aquí comenzaba 
el barrio de San Miguel, otorgado a los indígenas de la población, que tenía como límite al 
sur la calle del Sol y la del Ciprés, al norte la antigua del Álamo y por el poniente terminaba 
en la Alameda Poniente.301 En dicho barrio se ubicaron la mayoría de las huertas frutales de 
la ciudad, las cuales se regaban mediante las acequias que provenían del río Grande. Para 
principios del siglo XX donde ya se habían fusionado el barrio de San Miguel y el primer cuadro 
de la ciudad, alrededor del cual fue creciendo la villa de Jerez, aunque su fisonomía se siguió 
conservando con pocas transformaciones hasta mediados del mismo siglo.

Lo que se podría objetar sobre la fundación de la ciudad, es que se realizó al lado poniente 
del río Grande, no cumpliendo así con la ley Iª, Título VII; Libro IV de la Recopilación de Leyes de 
Indias, la cual decía que: “…en caso de edificar a la ribera de algún río, dispongan la población 
de forma que saliendo el sol, dé primero en el pueblo, que en el agua…”302

Esta ley tenía el fin de que el líquido se conservara más fresco durante la mayor parte del 
día para los usos domésticos de la población; pero el hecho que la construcción de Jerez 
en relación con el río Grande, no fuera acorde con este requisito, se podía justificar por el 
hecho que del lado poniente de la población estaba el río Jomulco, cumpliendo que el sol 

298	 Lanz, Legislación de las aguas, 1982, p. 125.
299	 Acuña, Relaciones geográficas, 1988, p. 135.
300	 “Relativo a mercedes de aguas”, 1786, foja 94 v., en Archivo Histórico del Estado de Zacatecas (AHEZ).
301	 Carlos, Historia del venerable, 1950, p. 34. Los nombres de las calles aquí mencionados son los que tenían al tiempo que 

Juan N. Carlos hizo su libro, alrededor de los años cincuenta, como aún conservan ese nombre, consideré factible utilizar 
esa descripción.

302	 Lanz, Legislación de las aguas, 1982, p. 125.
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diera primero en el caserío; además el río Grande no sólo abarcaba la parte oriente de la villa, 
sino también el norte y el noroeste del valle y exactamente en esta parte fue donde se ubicó 
el repartidor de agua para la ciudad, de donde partía la acequia madre, garantizando así el 
suministro de agua fresca a toda la población urbana de Jerez.

Los ríos eran el punto nodal no sólo de la vida económica de la ciudad, sino también 
en la vida cotidiana, pues los habitantes de la población usaban el agua de dos maneras: 
directamente del río y mediante la red de acequias. Si bien es cierto que para ingresar agua 
para el riego de las huertas se debía pagar cierta cantidad al Ayuntamiento, para su uso, 
pero para la realización de los quehaceres domésticos o “los menesteres mujeriles”, como 
eran lavar, asear la casa y cocinar; regar el patio y para el consumo de aves de corral, no se 
pagaba, teniendo ese privilegio a manera de servidumbre por dejar que la acequia pasara 
por su propiedad.303

La red de acequias que inició desde la fundación de la ciudad, siguió en funcionamiento 
hasta finales del siglo XX, de hecho, aún son utilizadas, aunque en menor medida. Esta 
red iniciaba en un sitio llamado La toma del Indio de donde corría hacia un lugar llamado 
el ranchito de Guadalupe, donde había un tanque, y de ahí partía la acequia madre hacia la 
ciudad, entrando por la alameda oeste y dividiéndose en dos, por un lado continuaba por 
toda la alameda poniente, zona donde se encontraban la mayoría de las huertas de la ciudad, 
las regaba y también a la alameda, lugar de esparcimiento de los jerezanos.304

Otra rama seguía hasta el centro de la ciudad, donde regaba las huertas de las casas 
situadas ahí, y llegaba hasta la Plaza Principal, llamado jardín Rafael Páez, donde había un 
sistema de bombeo que era movido a mano por los presos, y como cuenta Carlos Berumen 
“con esa agua [y ese sistema] funcionaban las cuatro fuentes del jardín, entonces, los 
jardineros con eso regaban el jardín”.305 Este sistema todavía funcionaba en el siglo XX, hasta 
los años 70 más o menos, cuando se cambió el sistema de funcionamiento de las fuentes y 
se hizo una remodelación al jardín. 

Es así como estas redes de acequias abastecían de agua a la mayoría de la población para 
la irrigación de las huertas.306 Así mismo irrigaba las áreas verdes de la ciudad; el Jardín 
Hidalgo, el Jardín Rafael Páez, el jardín de los soldados, la Alameda y los jardines del Santuario 
de la Soledad, entre otros.

La dinámica para utilizar el agua de las acequias estaba reglamentada por la unión de 

303	 Berumen, “Administración de aguas”, 2000, p. 121.
304	 Esta descripción de las redes de acequias se hizo con base en las entrevistas a Carlos Uriel Berumen Félix, realizada por 

Claudia Serafina Berumen Félix, 18 feb. 2016, Jerez, Zacatecas; a Juan García, realizada por Jorge Enrique Martínez Gar-
cía, 23 mar. 2016, Rancho La Labor, Jerez, Zacatecas e Irene Viramontes, realizada por Claudia Serafina Berumen Félix 16 
feb. 2016, Jerez, Zacatecas.

305	 Carlos Uriel Berumen Félix, entrevista citada.
306	 Juan García, entrevista citada.
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Hortelanos, y en sus juntas estipulaban las cuotas que debían de pagar, los días que les 
tocaba a cada quién abrir las compuertas, también se juntaban para limpiarlas, por los años 
70 “había un canalero que era Miguel García, un señor que andaba en un burro con unas palas, 
y que tenía un pie chiquito, era uno de los canaleros, y nadie que no fuera de los hortelanos 
podía agarrar agua para regar.”307 Él era el encargado de limpiar las acequias y también era 
el que cerraba las canales para que ya no pasara a cierta huerta, vigilaba que no se hiciera 
mal uso del agua o se la robaran, como en el caso del pleito con uno de los personajes más 
ricos de Jerez, don Aurelio Valdez (dueño del Ranchito de Guadalupe) “porque a veces estaba 
haciendo uso del agua y pues ellos le alegaron… y ganaron el pleito.”308

Ahora bien, aunque los canaleros no permitían que nadie más utilizaran las acequias, 
la gente que vivía cerca de donde pasaba la utilizaban para sus labores domésticas, 
esperaban el día que sabían que se iba a soltar el agua y “quitaban una loza de la calle con 
la que estaba cubierta la acequia”309 y entonces las señoras sacaban agua para regar sus 
plantas, o para lavar su ropa y lo que podían, “don José Morales “el Rorro” -un pintoresco 
personaje jerezano que era acumulador compulsivo- el día que pasaba el agua sacaba 
todos sus cacharros y garras a lavar, hasta las jaulas de sus pericos, que tenía muchos”. 
Había una señora dueña de un mesón, doña Madalena, que lavaba incluso los suaderos 
de sus burros, y sus inquilinos también aprovechaban para lavar sus pertenencias “así 
que ya llegaba el agua a la huerta muy fortificada” (por decir que la suciedad que corría, 
servía de abono para las huertas). 

La parte noroeste de la ciudad se encontraba abastecida por la red de acequias y por el 
río Jomulco, en ese sector se encontraban ubicadas las principales huertas frutales de la 
ciudad; mientras que el otro extremo, donde se encontraba ubicado el barrio de San Pedro 
era abastecido directamente por el río Grande, ahí no había huertas frutales, sino que se 
sembraba flor en los ancones.

Aún en la actualidad persiste este tipo de posesión, son terrenos ubicados en la ribera 
del río que arrienda el gobierno federal para que sean utilizados en la siembra, tienen una 
asociación y se rigen por un reglamento, además la posesión de estos puede ser hereditaria 
los padres pueden pasar a los hijos esa posesión, siempre y cuando no sea utilizada para 
casa habitación. Ya no se siembra flor y el problema que se tiene con este tipo de terrenos 
está relacionado con el crecimiento urbano, pues han sido expropiados por familias 
“paracaidistas” que han hecho precisamente lo que no se permitía: hacer casas habitación,310 
entonces cuando el río crece, se inundan, llegando incluso a haber tragedias humanas. Las 

307	 Carlos Uriel Berumen Félix, entrevista citada.
308	 Entrevista a Juan de Santiago Silva, realizada por Claudia Serafina Berumen Félix, 11 ago. 1997, Jerez, Zacatecas.
309	 Juan de Santiago Silva, entrevista citada.
310	 Entrevista a Jesús de la Torre, realizada por Jorge Enrique Martínez García, 25 sep. 2016, Jerez, (Zac).
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últimas inundaciones fueron en 1993, 2002 y 2014. Desde 2003 las colonias del noreste de la 
ciudad son consideradas como “zonas inundables”.

EL USO DE LOS RÍOS PARA TRABAJOS DOMÉSTICOS

Si bien desde tiempos de la Colonia, se establecía que el agua para usos domésticos 
no tenía ningún costo, ya que era de calidad pública, y no existía un reglamento para su 
aprovechamiento, los mismos pobladores tenían sus reglas no escritas, el agua del río 
era utilizada para lavar, para bañarse, para cocinar y para beber, situación que se terminó 
alrededor de los años 70, aunque el agua potable llegó a la ciudad en los años cincuenta, 
pero no abastecía a toda la ciudad, sino solamente a determinados sectores, entonces, los 
barrios cercanos a los ríos siguieron utilizando sus aguas para sus actividades cotidianas.

Las usuarias del río describen los días de lavar ropa como una fiesta, llevaban las mujeres la 
artesa con la ropa, algunas llevaban jabón de lejía o usaban calabacilla loca y jaral y buscaban 
el lugar ideal, cada una tenía su lugar preferido para lavar, aunque sí había problemas por el 
uso de las piedras. Teresa Carrillo en los años cincuenta era una joven que hacía uso del río 
para lavar y cuenta en su experiencia algunos de esos problemas: “había unas (mujeres) muy 
avorazadas que se apropiaban de los mejores “ojitos”, esos con arenita en el fondo y donde 
está el agua corriendo y clarita, o de los mejores lavaderos”.311

[…] me acuerdo que una vez que llegué y el lavadero que utilizábamos mi madrina y yo estaba 

ocupado y le dijeron a la lavandera —más vale que se vaya quitando de ese lavadero, porque ya 

llegó la dueña- Y ella nomás apretó la boca y siguió tallando sus trapos, yo les dije “déjenla yo 

lavo más arriba. Pero una que vendía jarros en la plaza, se llamaba Victoriana y era bien bravera 

dijo: -yo sí la quito- y se agarraron, salió perdiendo la Toña, que así le nombraban a la otra y ya 

luego la que ganó me dijo —ora sí ahí ‘ta su lavadero- y yo con una vergüenza, ni acabé de lavar 

bien […]312

A pesar de este tipo de percances, había cierto nivel de respeto por el espacio puesto que 
ya se conocían las mujeres que iban a lavar y cada cuándo lo hacían, entre ella se clasificaban 
de la siguiente manera: “había tres tipos de lavanderas: las que iban diario, las que lo hacían 
cada tercer día y las que iban sólo una vez a la semana, estas últimas “hacían como fiesta, 
porque era un juntadero de hijas, nueras y chiquillas, todas las que pudieran tallar un trapo, 
estaba metida en el río con sus alteros de sábanas, manteles y demás garras. Y tenían sus 

311	 Entrevista a Teresa Carrillo, realizada por Claudia Serafina Berumen Félix, 20 oct. 1997, Jerez, (Zac).
312	 Teresa Carrillo, entrevista citada.
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maneras de comunicarse para no estorbar el trabajo de los demás: “De repente ya nada más 
se oía “Epa, que allá arriba ya no enjabonen porque ya voy a enjuagar”.313 Por eso también los 
vendedores de menudo314 tenían prohibido lavar las tripas río arriba, y a determinadas horas, 
para que la grasa que soltaba no contaminara la ropa recién lavada. No a todos les parecían 
estas medidas, lo que ocasionaba peleas entre los usuarios. 

El agua que utilizaban en la cocina no la tomaban directamente del río, sino que hacían un 
pocito a un lado y de ahí la tomaban, llenaban un cántaro, que era la medida diaria para sus 
necesidades, lo tapaban con una penca de nopal, así llegaba fresca y limpia a la casa. Los 
habitantes del centro compraban el agua a los aguadores, quienes acarreaban el agua hasta 
las viviendas en botes de lámina.

Para el baño también tenían días específicos, las mujeres por lo regular se bañaban 
cuando iban a lavar, así, mientras la ropa se secaba, ellas se aseaban y bañaban a sus 
niños. Incluso había días especiales en que se juntaban todas para hacerlo, lo hacían muy 
de mañana, llevaban café y comida, ya en el río se cuidaban entre ellas de los “mirones”, 
dicho coloquialmente se hacían “casita”. Ya después de bañadas regresaban a sus casas con 
tiempo para hacer sus labores domésticas.315

Los hombres eran un poco más “precavidos”, no se bañaban tan seguido como las mujeres, 
por lo regular se bañaban los sábados, para ir el domingo “muy elegantes” a misa y después 
a la Plaza. Había algunos que sólo lo hacían el 24 de junio, el día de San Juan, “en ese día, en 
plena madrugada ya estábamos metidos en el río bañándonos, porque según los díceres de 
los antiguos es a las cuatro de la mañana cuando San Juan bendice el agua de los ríos…”316 
También se hacía una gran fiesta en honor al santo, donde participaba toda la familia y se 
hacía comida especial, de esta manera cumplían sus obligaciones religiosas a la vez que se 
aseaban, lo hacían con tal meticulosidad para que el baño les durara por un año.

Estos eran algunos aspectos de la vida cotidiana de los jerezanos en torno a los cuatro ríos 
en el siglo XX, se podría decir que aun persistían muchas costumbres de la época virreinal. 
Pero en el transcurso del siglo XX sucedieron varios acontecimientos que cambiaron el 
modo de vivir de los jerezanos.

313	 Entrevista a Josefa Bañuelos, realizada por Jorge Enrique Martínez García, 18 oct. 1997 Jerez, (Zac).
314	 Platillo típico mexicano (pancita y patas de res en chile rojo).
315	 Teresa Carrillo, entrevista citada.
316	 Juan de Santiago Silva, entrevista citada.
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LA AFECTACIÓN DE LOS RÍOS DE JEREZ

En 1913, a raíz de la revolución, varios pobladores migraron a los Estados Unidos iniciando así 
con una nueva dinámica económica, pues comenzaron a cambiar la fisonomía de la ciudad. 
Aunque la importante fue la segunda oleada de migrantes que fue alrededor de los años 50, 
aunada a que la mancha urbana comenzaba a crecer hacia las antiguas tierras de sembradío.

Esta prosperidad afectó los mantos acuíferos de la ciudad, así como a los ríos; el primero 
en verse afectado fue el río Chico, cuyas aguas regaban varios terrenos que eran utilizados 
como huertas o corrales, pero con el exceso de población debieron ser convertidos en 
casas habitación, y el río fue utilizado para desechar las aguas negras de dichas viviendas, lo 
cual con el tiempo se convirtió en un foco de infección, las autoridades pusieron “solución” 
temporal entubando el río en los años 60. 

Entre los programas para el incremento agrícola implementado por Lázaro Cárdenas, se 
proyectaron y construyeron varias presas a lo largo del país, y entre ellas la de El Tesorero, en 
Jerez, la cual es alimentada por el río Grande, y si bien fue un beneficio para los agricultores 
de la zona norte de Jerez, disminuyó la corriente del río en gran medida, esto aunado a la 
disminución de la precipitación pluvial.

No fue la única problemática que causó la disminución de la corriente de los ríos, pues 
aunado a la creciente urbanización que se dio en Jerez desde los años 60 a la fecha, la 
modernización de la ciudad con la llegada de las lavadoras, de los sanitarios, incluso del 
detergente, causaron una transformación radical en la ciudad. Con la llegada de divisas 
estadounidenses, la mancha urbana comenzó a crecer, afectando los ríos Jomulco, Grande 
y Mortero, pues los únicos terrenos factibles de ser comprados se encontraban ubicados en 
los ranchos que eran regados por dichos ríos, causando que poco a poco las riberas de éstos 
fueran siendo invadidas por colonos. 

Dentro del gobierno municipal no hubo ninguna objeción porque se utilizarán esas tierras 
para casa habitación, puesto que, según las distintas versiones, “ya no corría el río”. Y bajo 
esa premisa se formaron las colonias San Francisco y Lagunita en los años 60 y 70 hacia el 
noreste de la ciudad, y hacia el noroeste la colonia Zaragoza, las cuales pronto se poblaron. 
No hay pruebas que se hiciera un estudio factible de las consecuencias de fincar una colonia 
en ese lugar, pero se respetaron las riberas del río, las cuales fueron repartidas en ancones 
a pequeños agricultores. Las consecuencias de esta acción fue que cuando llueve, dichas 
colonias, principalmente la Lagunita se inundan, llegando incluso a haber tragedias humanas.

Para las nuevas colonias que se fundaron al norte de la ciudad, se debieron abrir dos pozos 
que las abastecieran de agua potable, lo que disminuyó el cauce del río Jomulco. Aunado a 
estas disminuciones, los drenajes de las nuevas viviendas fueron dirigidas hacia los ríos, por 
lo que la poca agua que quedaba en ellos se contaminó. Para ser utilizado en la agricultura 
se ha instalado una planta de tratamiento de aguas negras, con una capacidad a tratar 
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anualmente 1.9 millones de metros cúbicos, que serviría para regar más de 300 hectáreas.317 
Pero está en desuso por la falta de combustible.318

LA TRANSFORMACIÓN DE LA VIDA DE 
LOS JEREZANOS Y EL AGUA POTABLE
En 1964 la ciudad contaba con agua potable, pero muy pocas personas hacían uso de ella, de 
hecho, se abasteció primero a las viviendas del centro de la ciudad, y no a todas, puesto que 
había personas que consideraban inútil hacer ese gasto, para esas fechas varias casas del 
centro contaban con letrinas y se bañaban “a jicarazos”, cuenta una señora que vivía a una 
cuadra de la plaza principal, que cuando se casó, en 1976, se fue a bañar a la única casa de la 
calle que contaba con regadera, lo que más le impresionó es que el agua caliente que caía no 
se enfriaba.319 

Una vecina de ella, nacida en los años 70, cuenta que cuando empezó a “lucir” (cuando 
comenzó a tener novio) le pedía a otra vecina que la dejara bañarse en su casa: “me daba 
miedo, porque el baño se encontraba al final de un pasillo largo y oscuro, pero yo sabía que 
ahí estaba la familia, de todos modos prefería eso a tener qué calentar el agua en la tina, eso 
duró hasta que mi papá decidió hacer un bañito en la casa”.320

La red de drenaje de la ciudad se extendió en los años 70, cuando se obligó a las casas del 
primer cuadro de la ciudad a introducir el drenaje a sus casas, pero antes de eso, cada casa 
contaba con letrina, que por lo regular se ubicaba al fondo de las huertas o corrales; a Alicia, 
la señora que se bañó en otra casa el día de su boda, la dueña de la casa le preguntó que qué 
quería que le regalara de bodas, ella pidió una bacinica, porque en la noche le daba miedo ir 
al corral, donde se encontraba la letrina, y así lo hizo, aunque no le dio el regalo en la fiesta.

Eso sí, cada casa del centro de la ciudad contaba con pozo, de ahí se sacaba el agua que 
era utilizada para las tareas domésticas, incluso para el consumo y elaboración de alimentos, 
y por ese motivo había varios que rechazaban el agua potable, porque consideraban que “era 
un gasto excesivo”, ya que cubrían sus necesidades con el agua del pozo.321 

Pero para las nuevas colonias, se debieron abrir dos pozos que las abastecieran de agua 
potable, lo que no sólo disminuyó el cauce del río Jomulco, sino que varios de los pozos se 
secaron, y otros se contaminaron, como cuenta Enrique, vecino de la calle Mina, en el primer 
cuadro de la ciudad: “En el pozo de la casa empezaron a salir unos animalitos pequeños 

317	 Gobierno, “Programa del desarrollo”, 2003, p. 7.
318	 Juan García, entrevista citada.
319	 Entrevista a Alicia García, realizada por Claudia Serafina Berumen Félix, 26 may. 2023, Jerez, (Zac).
320	 Entrevista a Martha Padilla, realizada por Claudia Serafina Berumen Félix, 11 dic. 2023, Jerez, (Zac).
321	 Incluso una vez instalada el agua potable, había gente que utilizaba de manera alternativa el agua del pozo y la potable.
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como sanguijuelas, lo que hizo que ya no se pudiera utilizar el agua ni para bañarse, sólo la 
usábamos para regar la huerta”.322

Las primeras lavadoras llegaron a Jerez en 1958, pues fue en 1957 cuando la CFE instaló 
la luz eléctrica, porque con la luz de don Isidro de Santiago no jalaban (Don Isidro Tenía una 
pequeña plantita de luz, con la que se cubría el alumbrado público y algunas de las casas del 
centro) y se llenaban con agua de los pozos, pero tampoco todos podían tener una máquina 
de esas, pues “eran muy caras”, sólo había dos mueblerías en Jerez, y tenían qué mandarlas 
traer sobre pedido.323

La señora Benita refiere cómo llegó a su casa la “modernidad” con la primera lavadora, caso 
de muchas otras familias jerezanas: “Mi abuelita tenía 10 hijos y diario lavaba y planchaba, 
entonces mi abuelito vendió un cochino y con eso compró la lavadora, para facilitarle el 
trabajo”324, pero la mayoría de la gente, sobre todo de las colonias seguía haciendo uso del 
agua de los ríos.

Los drenajes de las nuevas viviendas fueron dirigidos hacia los ríos, por lo que la poca 
agua que quedaba en ellos se contaminó. por lo que no era buena para esos menesteres, 
además, con el crecimiento urbano se terminaron la mayoría de las huertas, que fueron 
convertidas en fraccionamientos, sobreviviendo unas pocas en el centro de la ciudad. Para 
ser utilizado en la agricultura se ha instalado una planta de tratamiento de aguas negras, con 
una capacidad a tratar anualmente 1.9 millones de metros cúbicos, que serviría para regar 
más de 300 hectáreas.325 Pero está en desuso por la falta de combustible.326

Este trabajo es parte de una investigación más extensa que busca mostrar el desarrollo 
de una ciudad provincial, y la manera en que se transforma la dinámica social, en el caso 
específico de los jerezanos en torno a la utilización de sus fuentes fluviales, las cuales aún 
persisten en tiempos de lluvias, pero ya no son utilizadas como antaño, tomando en cuenta 
también los avances tecnológicos y el crecimiento urbano. Es una vida que los actuales 
habitantes sólo conocen por medio de los relatos de la gente mayor y lo ven como algo 
bucólico, lejano a su historia y su identidad, no tomando en cuenta que la prosperidad que 
tuvo la villa de Jerez desde su fundación y que se debió en gran medida a la utilización de 
los ríos en las huertas y ranchos, podemos ver la importancia que tiene la tradición oral en 
el rescate y construcción de una parte de la historia de un lugar, poniendo como ejemplo la 
Villa de Jerez en Zacatecas, tomando en cuenta sus características geofísicas y sociales.

322	 Entrevista a Enrique B. realizada por Jorge Enrique Martínez García y Claudia Serafina Berumen Félix, 26 jul. 2023, Jerez 
(Zac).

323	 Entrevista al cronista de Jerez Luis Miguel Berumen Félix, realizada por Jorge Enrique Martínez García y Claudia Serafi-
na Berumen Félix, 3 ago. 2023, Jerez (Zac).

324	 Entrevista a Benita Cortés, realizada por Claudia Serafina Berumen Félix, may. 2023, Jerez (Zac).
325	 Gobierno, “Programa del desarrollo”, 2003, p. 7.
326	 Juan García, entrevista citada.
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LA ORALIDAD EN EL RESCATE DE 
TÉCNICAS ARTESANALES EN GUANAJUATO

Luis Ángel Zavala Serrano*

Hacer un recorrido sobre la riqueza del territorio mexicano e intuir un posible futuro 
cultural de la creación ‘artesanal’ para su salvaguarda, recuperación de conocimien-
tos, rescate, difusión o preservación, requiere por principio conocer el presente 

como el pasado, es decir, adentrarnos al origen y las historias que cada manifestación ar-
tística conlleva para reconocer que el país descansa su herencia en el multiculturalismo.327 
Hablar de México, es hablar de un país con una enorme tradición histórica, es mover los hilos 
de un enorme tejido de culturas que tienen su propio pasado y su propia herencia, al estar 
conscientes de la voluntad universal por salvaguardar el patrimonio cultural de la humani-
dad, por ende, es vital reconocer las aportaciones que las comunidades artístico - creativas 
continúan compartiendo con la sociedad, pues, históricamente desempeñan un papel im-
portante en la producción y salvaguarda del conocimiento, mantenimiento y recreación del 
patrimonio cultural, tanto material como inmaterial, contribuyendo cotidianamente de esta 
forma a enriquecer la diversidad cultural de un país como la creatividad del ser humano.

ARTESANÍAS, NACIONALISMO Y PATRIMONIO EN MÉXICO

El ser humano, ha tenido y tiene la necesidad de expresarse mediante las manifestaciones 
creativas, mismas que evolucionan, desaparecen, cambian o se transforman. Pero la memoria 
e historia permanece, resiste e implica conocerla para entender nuestro presente e incluso, 
permite con frecuencia intuir un futuro donde todos somos parte de la misma historia, en ello 
dista la importancia de conocer los cambios que han pasado en las expresiones artísticas de 
las comunidades hasta nuestros días. De una forma metafórica, la artesanía es como Rosa 
Montero describe sobre el nacimiento de un libro: “Los libros nacen de un germen ínfimo, 
un huevecillo minúsculo, una frase, una imagen, una intuición; y crecen como zigotos, 
orgánicamente, célula a célula, diferenciándose en tejidos y estructuras cada vez más 
complejas hasta llegar a convertirse en una criatura completa y a menudo inesperada.”328 
Podemos decir que la artesanía nace, crece y se transforma, es una evolución como la del 

*	 Posgrado de la Universidad de Guanajuato.
327	 Este trabajo es uno de los productos del proyecto de investigación que desarrollo en el posgrado de la Universidad de Gua-

najuato: “Cambios, retos y permanencia de un patrimonio cultural. La artesanía del Estado de Guanajuato: San Felipe”
328	 Montero, La ridícula idea, 2013, p. 10.
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ser humano, plasmada de forma creativa en objetos utilitarios, ceremoniales o decorativos.
Como lo menciona la doctora Teresita Rendón Huerta Barrera: “[…] El patrimonio cultural 

en México es amplio y diverso. El país ha medido fuerza en el plano nacional e internacional 
para que se reconozca su riqueza natural, arqueológica, arquitectónica, culinaria, así como 
sus manifestaciones artísticas, religiosas, artesanales; en suma, la creatividad de su pueblo 
[…]”,329 por tal razón la oralidad es un medio para poder trasmitir y además poder reconocer 
su propio lugar en la historia, de esta forma la historia oral se convierte en una herramienta 
para rescatar y salvaguardar los saberes como técnicas artesanales; esto, se puede 
corroborar con las respuestas emitidas ante la pregunta de cómo aprendieron la técnica 
o técnicas artesanales que llevan a cabo: ‘por mis papás y abuelos’, ‘viendo a mi papá’ o ‘me 
enseño mi papá o mamá’, ‘jugando como si fuera plastilina’, ‘le ayudaba a mi familia’, entre 
otras expresiones y acciones que para ellos es natural en sus comunidades y familias. 

Es por ello importante recordar, ser conscientes y tener presente que las expresiones 
culturales no son estáticas, siempre están en perpetuo cambio, “Al estar en constante 
movimiento el patrimonio comunitario no solo vincula a la población local, sino que 
transciende más allá de sus fronteras compartiendo el devenir de la región”330 pero se 
pueden visualizar los cambios vistos desde la comunidad y desde fuera de la comunidad. 
El ser humano, ha tenido y tiene la necesidad de expresar o compartir los conocimientos, 
así como crear nuevas herramientas para dar respuesta a nuevas preocupaciones. Dichas 
manifestaciones y necesidades evolucionan, desaparecen, cambian o se transforman. 
Pero la memoria e historia permanece, resiste e implica conocerla para entender nuestro 
presente e incluso, permite con frecuencia intuir un futuro donde todos somos parte de la 
misma historia y hay que conocerla.

El cambio sigue y en lo referente a la artesanía en la época del nacionalismo revolucionario, 
de los años 1920 a 1940, fue punta de lanza donde se destacó el valor cultural y estético 
del arte popular, donde personajes como el Dr. Atl comenzaron esta gran revalorización y 
promoción de las artes y artesanías del país como lo señalan los estudiosos sobre el tema 
como Marta Turok, Raquel Tibol o Patricia Campos. Este nacionalismo fue evolucionando 
con los años dando lugar al turismo masivo a nivel mundial, que buscó llevarse un recuerdo o 
souvenir, generando de esta forma la actual industria del regalo y sus ferias.

En efecto, la cultura de estos antepasados nuestros fue esencialmente oral, y muy pocas 
veces recurrieron a la escritura para dejar constancia de sus vivencias, por ende, “[…] la cultura 
de los grupos sociales que hoy llamamos populares, es decir, aquellas personas comunes y 
corrientes que no se significaron por ser actores de hechos memorables; aquellas personas 
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que vivieron con sencillez los triviales acontecimientos de la vida cotidiana”;331 es por ello, por 
lo que la creación artesanal conjunta los saberes, las formas y métodos de elaborar una pieza 
artesanal, los cuales representan la cultura de los pueblos y comunidades. Es de recordar 
como lo sugiere Laura Benadiba que: “Cuando un pueblo recuerda, en realidad decimos 
primero que un pasado fue activamente transmitido a las generaciones contemporánea y 
que después ese pasado transmitido se recibió como cargado de un sentido propio […]”332

Por otra parte, es de destacar que, “[…] los pueblos y grupos solo pueden olvidar el 
presente, no el pasado. En otros términos, los individuos que componen el grupo pueden 
olvidar acontecimientos que produjeron durante su propia existencia; no podrán olvidar 
un pasado que ha sido anterior a ellos […]”,333 un pasado lleno de historias y anécdotas que 
pueden ser buenas o malas, pero son parte de esos recuerdos, esto hace recordar la frase de 
Jorge Agustín Nicolás Ruiz: “Aquellos que no pueden recordar el pasado están condenados 
a repetirlo”,334 es por ello por lo que en México y países con una gran carga multicultural 
es importante no olvidar de dónde venimos, entendiendo de la forma más clara posible 
cómo llegamos a donde estamos. Hay que tener un replanteamiento de la realidad en que 
se vive para estar conscientes que para entender a dónde vamos, tenemos que conocer 
dónde estamos y de dónde venimos. Es por ello, que los principales problemas tanto de la 
‘artesanía’ como el de las comunidades creativas es sin duda, la interrupción del saber, la 
pérdida de técnicas, la falta de visibilización, la pérdida del entorno, la carencia de espacios 
dentro y fuera del hogar para la elaboración de las obras o para ofrecer sus piezas artísticas, 
el reconocimiento al trabajo colectivo – individual y productivo del diseño creativo.

Agregando a lo anterior, son los cambios que han pasado las artesanías en las constantes 
formas de nombrarlas y definirlas, como lo menciona la investigadora Ana Elena Mallet:

Recordemos que las artes indígenas de inicios del siglo XX sufrieron un proceso de apropiación 

y redefinición durante el periodo posrevolucionario, cuando se trataba de delimitar una estética 

nacional propia. En esta tarea de determinar un arte netamente nacional, se inventaron las 

artes populares que antes se habían llamado de muchas formas: industrias indígenas, artes 

aborígenes y manufacturas populares. Como ejemplo de una “gran habilidad manual y también 

de un gran sentimiento artístico” de sus artífices —a decir de artistas como el Dr. Atl—, las artes 

populares se incorporaron en el repertorio formado por el arte indígena precolombino, arte 

colonial y el arte moderno para crear eso que en las exposiciones internacional se conoció 

como “arte mexicano.335

331	 Campos Rodríguez y Macías Gloria, Devociones: mentalidades, 2015, p. 9.
332	  Benadiba, Historia oral, 2016, p. 9.
333	 Ibid.
334	 BIBHUMA, “George Santayana”, s.f.
335	 Mallet, Una modernidad hecha, 2022, p. 149.
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Las manifestaciones que han llamado arte mexicano o incluso diseño artesanal, donde 
universidades ofertan carreras de artesanías con maestros que no son ni indígenas, ni 
artesanos, de igual manera, suman a la situación como “[…] con los grandes grupos de 
turistas, sobre todo estadounidenses, que llegaron al país durante las décadas de 1950 a 
1970, [cuando] surgieron nuevos productos dirigidos exclusivamente a este mercado […]”336 
El turismo ha permeado a las comunidades, creando piezas en pequeño formato, fáciles de 
transportar y guardar para después ser llamadas y llevadas como suvenir. Ese arte mexicano 
va de un lugar a otro, pasando por museos, aeropuertos avanzando por miles de kilómetros 
dando la vuelta al mundo para terminar en el hogar de una familia o ser regalado a un amigo 
y según quien habite la casa la pieza estará, guardada, abandonada en un rincón o expuesta 
con orgullo y dignidad algún lugar especial, Violeta Horcasitas de manera fuerte y perspicaz 
señala: “[…] Que el arte no se banalice y se convierta en un fetiche para decorar y exaltar 
casas lujosas, que sea valioso en su potencia de reflexión y acción, en su característica 
de ser impulso.337 Algo que a los alumnos de las escuelas como facultades de diseño en el 
país y la masificación del turismo no han logrado entender, por qué están en una constante 
práctica y visión de cómo comercializar piezas de decoración, e incluso, como fetiche, que 
se convierten en simples objetos de apreciación que no resuelven el objetivo principal de 
los artesanos, disciplina del diseño que es crear objetos para la sociedad y resolver los 
problemas que enfrentan en día a día de la vida cotidiana.

LA HISTORIA ORAL, METODOLOGÍA
PARA LA PRESERVACIÓN DE SABERES.
Es por ende que trabajar por las memorias, recuerdos y olvidos que se van formando y el cómo 
ir construyendo mediante cada una de las experiencias que los creadores nos comunican a 
través de una plática, conversación o sobremesa, es fundamental, mediante la compañía de 
un investigador, un documentalista o hasta un estudiante que por la vía y herramienta de una 
entrevista ya sea videograbada o en audio se vaya recuperando la historia. Hay que recordar 
que: “[…] cuando hablamos de Historia Oral nos referimos a la producción y utilización de 
fuentes orales en la reconstrucción histórica. Lo que define su carácter renovador no es la 
oralidad ya que la historia de los pueblos se ha transmitido a lo largo de los siglos a través de 
la tradición oral. […]”338 

Como ya se ha dicho, en varias ocasiones, los artesanos por años han pasado el 
conocimiento de manera oral, por lo que para los investigadores y creadores es importante 

336	 Ibid., p. 160.
337	 Concheiro, Manifiestos mexicanos, 2017, p. 156.
338	 Benadiba, Historia oral, 2016, p. 19.
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documentar cada rasgo y peculiaridad de la artesanía. Según cada región un color, una 
forma o un dibujo, tiene un significado para la persona y la comunidad, haciéndolo parte de 
una identidad que les es propia, como la manifestación de la amalgama entre la memoria 
individual y colectiva. El investigador Sales Heredia define que el “[…] oficio artesanal es 
de los más antiguos de la humanidad. En él se destaca la elaboración de productos con 
elementos culturales y materiales propios de la región donde habita, lo cual crea la identidad 
de la comunidad […]”,339 se pude decir que el arte popular es la expresión más sincera de la 
identidad de nuestro país, al poder expresar la riqueza del imaginario de las comunidades 
con su singularidad de conocimientos, así como, sus profusas y heterogéneas formas de 
creatividad, por ello, la noción de identidad es parte de la oralidad.

De igual forma, algunos autores mencionan en sus investigaciones y publicaciones, el tema 
del olvido o abandono incluyendo la desaparición de las técnicas, por consecuencia los mismos 
oficios, tal es el caso de la estudiosa Cándida Fernández, quién menciona “Implica la perdida de 
interés de las nuevas generaciones por la producción artesanal en el ámbito de sus comunidades y 
la sustitución de materias primas naturales o tradicionales por productos más baratos y accesibles 
[…]”.340 Otro tema a destacar, es la contribución del conocimiento y la labor de las mujeres en el 
trabajo de las artesanías, ya que en un sinnúmero de comunidades y grupos creativos son las que 
mayormente tienen un papel central en ámbito creativo, además de otras aportaciones que van 
más allá de las labores del hogar, permitiéndole desarrollar conocimientos y habilidades durante 
el proceso de elaboración de las piezas para el uso del hogar, ceremonial u ornamental, así como, 
en la venta de los productos como parte del sustento económico de la familia. 

Es de recordar que, la documentación, fotografías, entrevistas e investigaciones con 
relación a los pueblos y comunidades son mayormente realizadas por personas fuera de estos 
grupos, lo cual es una forma de generar archivo, es por ello por lo que, los “[…] testimonios 
que encontramos son indirectos, fueron escritos por personas ajenas a ese grupo social, 
es decir, observadores externos a la cultura de los grupos populares, cuya posición de 
forasteros no garantiza la fidelidad de sus observaciones […]”,341 derivado de ello es la 
necesidad y obligación de cada vez de acercar y hacer parte de ello a las comunidades en las 
investigaciones. Para poner ejemplos de ello tenemos las exploraciones de la antropóloga 
Marta Turok con relación a los textiles en Chiapas y o los estudiosos Felipe Macías Gloria y 
Patricia Campos con los retablos en Guanajuato y San Felipe y la labor del barro. 

Es importante recordar que en la historia oral como lo menciona el Dr. Armando Sandoval 
Pierres,342 es necesario, diseñar los proyectos con una guía de hacia dónde vamos al realizar 

339	 Sales Heredia, Las artesanías en México, 2013, p. 56.
340	 Braniff, Morales, Guanajuato, 1999, p. 39.
341	 Campos Rodríguez y Macías Gloria, Devociones: mentalidades, 2015, p. 9.
342	 Sandoval Pierres, “Diseño de proyectos”, 2010.
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una entrevista, los puntos que consideramos de importancia para el diseño de proyectos de 
investigación de historia oral son:

•	 Elaborar un directorio de personas cuyos testimoniales sean de interés.
•	 Objetivos y metas del proyecto. 
•	 Fuentes secundarias que se hayan escrito sobre el tema.
•	 Construir interpretaciones y explicaciones sobre los procesos.

Los puntos anteriormente descritos aplicados al trabajo del rescate y documentación de la 
artesanía son una herramienta poderosa, como la creación de un directorio que ha permitido 
llevar el registro de artesanos por tipo de creación, domicilio, edad, teléfono de contacto 
e identificar en qué generación familiar se encontraban, incluso ha servido para generar 
una cartografía de la ubicación de los talleres, así como la demografía, si ha aumentado la 
cantidad artesanos o disminuido ya sea porque no transmitió el conocimiento, no hay alguien 
quiera seguir con el legado o en última instancia murió haciendo lo que le gustaba.

Las reflexiones anteriores se ven reflejadas en el proyecto de investigación titulado: 
“Cambios, retos y permanencia de un patrimonio cultural. La artesanía del Estado de 
Guanajuato: San Felipe” como punto de partida y ejemplo, donde se llevaron a cabo visitas a 
un total de 45 talleres artesanales de las diferentes ramas artesanales y de los 48 municipios 
del Estado de Guanajuato. De los cuales se tomó un registro testimonial y fotográfico a un 
total de 33 de los 48 visitados.343

Dichas entrevistas y anécdotas son un recuento de los retos por los que han pasado los 
artesanos en todos los aspectos, familiares, sociales, económicos e incluso políticos, lo que 
nos ha permitido conocer sus experiencias y enseñanzas. Costumbres que hacen recodar lo 
importante de la labor creativa, tal es el caso del maestro Mateo Cortez Ayala, quién cuenta 
porque tiene en la entrada del taller una jarra de agua: 

No es cualquier jarra, es más, no es una jarra, es un jarro grande, o jarrito de cariño (diciéndolo 

con cariño y expresiones de nostalgia) donde se almacena el agua, aquí a lado está mi jarrito 

para servirme agua, gracias a la propiedades del barro, hacen que se encuentre refrescante 

343	 Algunas de las entrevistas realizadas son: Entrevista a Sergio Galván, realizada por Luis Ángel Zavala Serrano y Felipe Ma-
cías Gloria, 6 sep. 2022, en la casa del Mtro. Samuel Ortiz, cabecera Municipal de San Felipe (Gto.); Entrevista al Mtro. Ge-
rardo Cortez Ayala, realizada por Luis Ángel Zavala Serrano y Felipe Macías Gloria, 6 sep. 2022, en la comunidad de los Díaz 
(taller del artesano), San Felipe, (Gto.); Entrevista a Ernesto Centeno, realizada por Luis Ángel Zavala Serrano, 4 oct. 2022, 
en el Barrio de las Nueve Esquinas (taller del artesano) en la cabecera Municipal de San Felipe, (Gto.); Entrevista a Margarita 
López Ramos, realizada por Luis Ángel Zavala Serrano, 8 abr. 2024, en casa de la Familia López Ramos, en el municipio de 
Acámbaro, (Gto.); Entrevista a Guadalupe López Ramos, realizada por Luis Ángel Zavala Serrano, 8 abr. 2024, en casa de la 
Familia López Ramos, en el municipio de Acámbaro, (Gto.) y Entrevista a Dina Vera, realizada por Luis Ángel Zavala Serrano, 
17 may. 2024, en la casa-taller de la familia Vera en Los Reyes Metzontla, Zapotitlan Salinas (Pue). 
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con un sabor especial al paladar, se encuentra lista para beber para servirse un agua fresca, sin 

sabor, natural que por las propiedades del barro hacen que se encuentre refrescante.344

Lo que en su conjunto, pone de manifiesto la importancia de conocer el patrimonio y 
mediante “estudios, la protección, la restauración y la difusión del patrimonio, [lo que] sin 
duda alguna tiene un sentido vital en la vida diaria de los individuos y de la misma colectividad, 
pues expresa la creatividad del ser humano, donde dicha productividad, por fortuna, aún se 
preserva […]”.345 Manifestaciones creativas que perduran y contienen un gran significante 
que debe ser un eje reflexivo, donde se propicie un ambiente analítico, sin olvidar que todo 
ello debe derivar en que el patrimonio artístico sea apreciado, cuidado, protegido y que 
incluso, su propio estudio, sea apropiado por la comunidad, ejemplo de ello lo manifiestan 
los creadores cuando platican sus experiencias y recuerdos “[…] En la comunidad de “La 
Labor” había unas señoras que hacían bruñido, pero, hace un año murió la última y pos nadie 
aprendió a hacerlo, pero aquí en el taller empezamos a hacer pruebas a ver que salía, y pues 
usamos unos botecitos de vidrio (nos muestra los botecitos, los cuales son ampolletas de 
medicina vacías) da el mismo acabado pos seguimos haciéndolo […]”346

Por otra parte, están las instituciones culturales, donde de igual manera se aprecian 
las diferencias y semejanzas en la visión y objetivos del trabajo con los artesanos basados 
en metas gubernamentales, de cualquier manera, es importante destacar el papel de los 
gobiernos, en su legislación y programas, que dicho sea de paso, deberían estar basados 
en la recuperación de las aportaciones de los propios grupos sociales para que trabajen en 
la custodia y conservación de las manifestaciones artísticas. En este sentido es imperativo 
conocer los programas gubernamentales y sus beneficios: cómo se gestionan las actividades 
y proyectos; o bien, cómo defender los derechos ante algún problema, apoyándose con las 
leyes para beneficio de las maestras y maestros artesanos de México; desafortunadamente, 
el personal que labora en las instituciones gubernamentales, por lo general, no cuenta con 
el perfil para apoyar las estrategias que salvaguarden la diversidad artesanal, mucho menos 
la sensibilidad a la realidad y las necesidades que enfrentan las y los artesanos, por tanto, 
carecen de capacitación o nulo interés y se concretan solo a realizar las mínimas actividades 
para justificar su puesto de trabajo, situación que no sólo detiene la evolución creativa del 
trabajo artesanal, sino que propicia el estancamiento del oficio y provoca a corto tiempo la 
falta de bienestar tanto de las y los artesanos, como de la misma sociedad, y claro está, en 

344	 Entrevista al maestro Mateo Cortes Ayala, realizada por Luis Ángel Zavala Serrano, 28 de agosto de 2022, en el taller 
familiar Cortes Ayala, San Felipe, (Gto.).

345	 Campos Rodríguez y Macías Gloria, Patrimonio cultural, 2019, p. 9.
346	 Entrevista al maestro Gerardo Cortez Ayala, realizada por Luis Ángel Zavala Serrano y Felipe Macías Gloria, 6 sep. 2022 

en el taller del artesano la comunidad de los Díaz, San Felipe, (Gto.).
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la pérdida de saberes ancestrales relacionados con las artesanías y el oficio de artesano en 
las comunidades del país.

Por eso, es importante el trabajo constante para preservar la rica herencia cultural de las 
comunidades indígenas en el campo y la ciudad, lo que contribuye a conocer y contrastar las 
aportaciones ancestrales con las nuevas. El modelo para preservar el oficio de la artesanía 
a través del rescate de los testimonios orales coadyuva también al esbozo de una forma de 
trabajo que realce el “[…] el diseño social ético, […] [y una manera de hacer las cosas con 
compromiso para tener así investigaciones orales] responsables socialmente. […]”347 ¿por 
qué es básico rescatar los conocimientos ancestrales con sus técnicas? para generar una 
genealogía, para la creación de una memoria viva de los diferentes acervos patrimoniales, 
que, a pesar de las modificaciones o adaptaciones, según las circunstancias, han logrado 
permanecer.

A MANERA DE CIERRE

A pesar de los cambios y reflexiones que se han alcanzado en el transcurso del siglo XXI, 
por dignificar y dar el lugar que les corresponde a las culturas ancestrales de México y 
sus aportaciones, aún es evidente una discriminación hacia lo popular o lo artesanal, al 
denominarlas artes menores por una parte de la sociedad y estudiosos, cuyo interés es 
diferenciarlas de las otras expresiones creativas, llamadas Bellas Artes o Artes Mayores 
porque pasaron por un sistema de escolarización tradicional. De ahí que, tal concepto en la 
actualidad se sigue permeando en los diferentes grupos sociales del país

No obstante los esfuerzos de creadores y autoridades, la reivindicación continua porque 
es constante la discusión entre las nociones de artesanía y manualidad, como aún se ve en 
la tabla de FONART, denominada matriz DAM (Diferenciación entre Artesanía y Manualidad) 
creada por Marta Turok, que hasta cierto punto, delimita el diálogo y la creatividad, ya que lo 
que debe imperar es el papel e importancia que ha tenido la artesanía en la población mexicana 
porque representa y conlleva un trasfondo cultural-social no solo de una comunidad sino de 
una región y del país.

De forma precisa hay que decir que la participación de la gente en el cuidado del 
patrimonio es esencial en todos los sentidos. Si no se educa desde que eres pequeño en que 
ese patrimonio tiene que ver con tu cultura o de un patrimonio que está alejado del indígena 
o del poblador, cualquiera que sea, este personaje realmente poco va a hacer para protegerlo 
o apoyarlo. De igual manera el diálogo y participación con las y los maestros artesanos es 
básico para incrementar la riqueza del conocimiento heredados y complementado con el 

347	 Fernández Tena, El Manual de la diseñadora, 2013.
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nuevo para mantener vivo el arte del barro, la piedra, la madera y los textiles entre otras 
manifestaciones creativas. En ese sentido, ha sido fundamental para el proyecto: “Cambios, 
retos y permanencia de un patrimonio cultural. La artesanía del Estado de Guanajuato: 
San Felipe”, poder escuchar la voz de los artesanos como recurso patrimonial en una doble 
vertiente, como patrimonio en sí, y como instrumento para la preservación de los saberes 
materializados en las artesanías creadas por sus manos.

Sus manos siguen trabajando, sus mentes siguen creando y la historia de la artesanía 
sigue su curso, día a día, de la misma manera que continúa esta investigación.

FUENTES

BIBHUMA, “George Santayana”, s.a., <https://www.bibhuma.fahce.unlp.edu.ar/Author/
Home?author=Santayana%2C+George>. [Consulta:24 de noviembre de 2024.]

Benadiba, Laura, Historia oral, relatos y memorias, Argentina, Editorial Maipue, 2016. 
Braniff, Beatriz, Morales, Guanajuato y la tradición Tolteca, México, INAH, 1999.
Campos Rodríguez, Patricia y Felipe Macías Gloria, Devociones: mentalidades y creencias 

culturales, Guanajuato, Universidad de Guanajuato, 2015. 
Campos Rodríguez, Patricia y Felipe Macías Gloria, Patrimonio cultural y desarrollo. San 

Salvador Consuelo de los afligidos en El Llanito, Dolores Hidalgo, México, Universidad de 
Guanajuato, 2019.

Concheiro, Luciano (comp.), Manifiestos mexicanos contemporáneos. Inventar lo imposible, 
España, Taurus, 2017.

Fernández Tena, Carla, El Manual de la diseñadora descalza, México D.F., Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes/Dirección General de Publicaciones, 2013.

Mallet, Ana Elena, Una modernidad hecha a mano. Diseño artesanal en México, 1952–2022, 
México, Museo Universitario de Arte Contemporáneo-UNAM/RM, 2022.

Montero, Rosa, La ridícula idea de no volver a verte, Madrid, Editorial Planeta, 2013.
Rendón Huerta Barrera, Teresita (coord.), Cátedra Patrimonio en la Universidad de Guanajuato, 

Guanajuato, Universidad de Guanajuato, 2017.
Sales Heredia, Francisco J., Las artesanías en México Situación actual y retos, México, Centro 

de Estudios Sociales y de Opinión Pública-Cámara de Diputados/LXII Legislatura, 2013
Sandoval Pierres, Armando, “Diseño de proyectos de investigación de historia oral” en 

Ada Marina Lara Meza, Felipe Macías Gloria y Mario Camarena Ocampo (coords.), Los 
oficios del historiador: taller y prácticas de la historia oral, Guanajuato, Universidad de 
Guanajuato, 2010, pp. 11-57.

https://www.bibhuma.fahce.unlp.edu.ar/Author/Home?author=Santayana%2C+George
https://www.bibhuma.fahce.unlp.edu.ar/Author/Home?author=Santayana%2C+George


175

RELATOS CAMPESINOS DEL NEOLIBERALISMO EN LA LAGUNA

Hilda Georgina Hernández Alvarado*

INTRODUCCIÓN

La comarca lagunera se localiza en el norte de México, conformada por quince munici-
pios de Coahuila y Durango348 es parte del Desierto Chihuahuense, por lo que registra 
escasas precipitaciones pluviales y alta evapotranspiración, se caracteriza por condi-

ciones de aridez, fuerte grado de presión de los recursos hídricos349 y significativa sobreex-
plotación y deterioro de la calidad del agua.

La conformación regional y la creación de los municipios que constituyen la actual zona 
metropolitana de La Laguna están directamente vinculadas a la emergencia y desarrollo 
de la actividad agrícola organizada económicamente a través del tiempo en las haciendas, 
los ejidos y la propiedad privada, de tal forma que el papel del sector campesino en la 
dinámica productiva y cultural ha variado a lo largo del tiempo. Los ejidos laguneros tienen 
su origen en el reparto agrario cardenista y su desarrollo productivo estuvo directamente 
conectado con la política de apoyo al campo desde el cardenismo hasta el sexenio salinista, 
cuya política neoliberal provocó su drástica transformación. El acervo social de los 
campesinos de La Laguna conserva recuerdos significativos sobre situaciones, reacciones 
y emociones vinculadas a modificaciones constitucionales y programas gubernamentales, 
particularmente de las establecidas para el otorgamiento de créditos y la tenencia de la 
tierra, lo cual transformó drásticamente la estructura ejidal y las comunidades rurales. 

La verbalización de las memorias campesinas incluye una diversidad de contenidos y 
muestra una variedad de explicaciones, reacciones, emociones y expectativas. Las primeras 
aluden a la responsabilidad del gobierno, la corrupción y la venganza. Los relatos en torno 
a sus reacciones evidencian el abandono o la permanencia, total o parcial, de la actividad 
agrícola, la tierra y el agua, evidencian también emociones, preponderantemente la tristeza 
y la ira al enfrentar situaciones adversas. En los relatos que evocan el pasado problemático 
se vislumbran también las expectativas, aquellas que provocan desasosiego por la falta 
de relevo generacional y la concentración del agua, la tierra y la actividad agropecuaria en 
manos del sector privado.

*	 Universidad Autónoma de Coahuila, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Departamento de Investigación e Inter-
vención Socioambiental.

348	 Francisco I. Madero, Matamoros, San Pedro, Torreón y Viesca en Coahuila. General Simón Bolívar, Gómez Palacio, Lerdo, Ma-
pimí, Nazas, Rodeo, San Juan de Guadalupe, San Luis del Cordero, San Pedro del Gallo y Tlahualilo en el estado de Durango.

349	 La Comisión Nacional del Agua respecto al grado de presión señala: “El porcentaje que representa el agua empleada en 
usos consuntivos respecto al agua renovable es un indicador del grado de presión que se ejerce sobre el recurso hídrico 
de un país, cuenca o región. El grado de presión puede ser muy alto, alto, medio, bajo y sin estrés. Se considera que si el 
porcentaje es mayor al 40% se ejerce un grado de presión alto o muy alto.” CONAGUA, Estadísticas del Agua, 2021 p. 86.
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EL CONTEXTO REGIONAL LAGUNERO

Las demandas sociales y económicas vinculadas a la revolución mexicana se plasmaron 
tanto en el marco normativo del país como en las decisiones de política económica y social, 
su máxima expresión fue la constitución mexicana de 1917, cuyo artículo 27 establecía la 
propiedad de la nación de las tierras y aguas; limitaba la extensión de la propiedad privada, 
consideraba la expropiación de los latifundios y otorgaba tierras -con carácter de inalienables, 
imprescriptibles, inembargables y no transferibles- a los campesinos que carecían de ella.350 
En este marco, el Estado asumió el liderazgo en el desarrollo económico y social del sector 
campesino, el cual se expresó de manera contundente en el sexenio del gobierno de Lázaro 
Cárdenas [1934-1940] a través de “… la reforma agraria que redistribuyó buena parte de 
las mejores tierras agrícolas del país en favor de los campesinos; las políticas de fomento 
agropecuario (con sus múltiples instrumentos específicos: investigación y extensionismo, 
política de precios de garantía, crédito preferencial […] y seguro agrícola.”351

Las movilizaciones de los trabajadores agrícolas de la Comarca Lagunera, en el norte de 
México, tuvieron un papel importante en el reparto agrario cardenista de 1936 que derivó en una 
serie de acciones en su beneficio, como la construcción de infraestructura y el financiamiento 
a la actividad agrícola. La noticia de un periódico local de 1936, bajo el título de “60 millones para 
presas” registra que la Comisión de Irrigación, máxima autoridad del país en materia de agua, 
informaba que con tales recursos se construirían tres grandes obras de irrigación en el país que 
transformarían la economía agrícola de la república, una de esas obras tendría lugar en La Laguna: 
la presa “El Palmito”.352 Adicionalmente, los funcionarios de gobierno señalaban lo siguiente:

[…] procederemos a la organización de las Sociedades Locales de Crédito Colectivo 

Ejidal, inmediatamente que nos sean entregados los ejidos por el Departamento Agrario, 

constituyendo, estos primeros trabajos. Los preliminares de las inversiones que haya 

necesidad de hacer. La Agencia del Banco Nacional de Crédito Ejidal, S.A. proporcionará los 

fondos necesarios para que la Sociedad de Créditos correspondiese, adquiera la maquinaria, 

implementos varios, mulada, aperos, forrajes, etc. que sean indispensables para la atención 

350	 Durante 80 años se entregaron 103 millones de hectáreas a 3.5 millones de ejidatarios y comuneros. Ita, “Las refor-
mas agrarias”, 2019, p. 96. 

351	 Calva, “La economía mexicana”, 2019, pp. 582 y 610.
352	 Las otras dos obras que se señalaba eran la de El Azúcar, en el Estado de Tamaulipas y la de Angostura en la región 

del Yaqui. s.a., “60 millones para presas”, El Siglo de Torreón, 23 feb. 1936, <http://h.elsiglodetorreon.com.mx/De-
fault/Skins/ElSiglo/Client.asp?Skin=ElSiglo&AW=1689807250593&AppName=2>. [Consulta: 10/02/2023.]

353	 s.a., “El Banco N. Ejidal y el porvenir en los ejidos”, El Siglo de Torreón, 20 de octubre de 1936, p.1, <http://h.elsiglo-
detorreon.com.mx/Default/Skins/ElSiglo/Client.asp?Skin=ElSiglo&AW=1689807250593&AppName=2>. [Consul-
ta: 10 de febrero 2023.]
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de la explotación agrícola de los terrenos con que se les haya dotado y además ministrará las 

cantidades necesarias […]353

En este contexto el cultivo del algodón, entonces predominante, transitó de manos 
de los hacendados a los ejidatarios de La Laguna, para ello el gobierno federal generó 
una estructura organizativa y financiera que operó durante muchos años y que tuvo una 
variedad de consecuencias no solamente económicas sino también sociales, políticas y 
culturales, pues se convirtió en lo que se denominó “un cultivo social” al generar empleo 
y flujo económico gracias, en buena parte, a los créditos bancarios que los ejidatarios 
laguneros recibían durante al menos el medio año que requiere el proceso productivo. Este 
modelo productivo derivó también en una peculiar relación entre el proceso natural de su 
producción y la dinámica ejidal, pues tal cultivo determinó el ciclo de riego y el manejo de 
créditos de avío y refaccionarios, tuvo también importantes efectos multiplicadores en 
cuanto a la intervención de una variedad de actores económicos como los clasificadores 
de algodón, las empresas de fertilizantes, las aseguradoras y todas aquellas vinculadas a 
la producción, procesamiento y comercialización del cultivo. Así se construyó una sólida 
relación política clientelar y un acervo de referentes simbólicos de identidad, poder y 
significados del agua, la tierra y el algodón que predominaron desde el reparto agrario 
cardenista hasta inicios de la década del noventa en que se fracturaron, de manera grave 
e irreversible por el neoliberalismo salinista, los cuatro grandes pilares que sustentaban 
el mundo de vida ejidal lagunera: el cultivo del algodón, el ciclo de riego, la estructura 
crediticia y, la propiedad de la tierra. 

Después de un largo periodo de intervención estatal en la dinámica económica del país, 
congruente con los postulados posrevolucionarios, la década de 1980 registró un golpe 
de timón de la política gubernamental que postuló al neoliberalismo354 como la estrategia 
idónea para el crecimiento y el bienestar del país a través de la modernización y la 
participación privada:355 “A partir de 1983 la estrategia económica neoliberal -apegada a la 

354	 “El neoliberalismo es una forma de gobernar los problemas públicos […] El concepto clave en el pensamiento neoli-
beral es el mercado. La transición del liberalismo clásico al nuevo liberalismo es simplemente dejar que los mercados 
existentes funcionen. Desde la perspectiva neoliberal, el gobierno debe crear activamente para el desarrollo de nue-
vos mercados […] Lo que hace el gobierno neoliberal es crear políticas públicas que empujan a que sean organizados 
según los atributos que los economistas le asignan al mercado” José Ossandón, “¡Abajo el neoliberalismo! Pero, ¿qué 
es el neoliberalismo?”, Ciper, 8 de noviembre de 2019, <https://ciperchile.cl/2019/11/08/abajo-el-neoliberalismo-pe-
ro-que-es-el-neoliberalismo/> apud Romero, “La herencia del experimento”, 2020, p. 18.

355	 De acuerdo a Calva las reformas estructurales y disciplinas macroeconómicas recomendadas por organismos fi-
nancieros internacionales incluye: liberalización del comercio exterior, del sistema financiero y de la inversión 
extranjera; orientación de la economía hacia los mercados externos; privatización de las empresas públicas; des-
regulación de las actividades económicas; estricta disciplina fiscal; erradicación de los desequilibrios fiscales 
previos y; reforma fiscal. Con las cuales se lograrían mayores tasas de crecimiento económico y más altos niveles 
de bienestar. Calva, “La economía mexicana”, 2019.

https://ciperchile.cl/2019/11/08/abajo%C2%ADel%C2%ADneoliberalismo%C2%ADpero%C2%ADque%C2%ADes%C2%ADel%C2%ADneoliberalismo/
https://ciperchile.cl/2019/11/08/abajo%C2%ADel%C2%ADneoliberalismo%C2%ADpero%C2%ADque%C2%ADes%C2%ADel%C2%ADneoliberalismo/
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ideología ortodoxa que atribuye al intervencionismo económico del Estado la causa de los 
males económicos-se orientó a transferir a los agentes privados y al mercado, gradual pero 
sostenidamente, las funciones económicas anteriormente asignadas al Estado.”356

De Ita señala que “Muchos autores (Hernández, 1994; Bartra, 1995; Appendinni, Bartra y 
Carton, 1995) concuerdan en que los campesinos mexicanos en el nuevo modelo neoliberal 
eran redundantes y que las políticas buscaron explícitamente reducir su número e insertar a 
aquellos que pudieran mantenerse viviendo de la tierra en relaciones de mercado.”357

Si bien las políticas neoliberales en México habían sido impulsadas desde el sexenio 
anterior, durante el periodo salinista se incrementaron. Sustentadas en un discurso 
modernizador, una serie de políticas afectaron drásticamente a los campesinos. Las 
reformas neoliberales de 1992, cimbraron y transformaron radicalmente tanto la dimensión 
material como la simbólica de la vida ejidal en el campo lagunero, de ello dan cuenta los 
relatos de los ejidatarios y ex ejidatarios laguneros que continuación se presentan.

HISTORIA ORAL Y MEMORIA

Reconstruir el pasado a través de los testimonios orales y acercarse en mayor o menor medida 
a lo que las personas viven, sienten y piensan de una etapa particularmente significativa es el 
propósito de este trabajo, en el que convergen la historia oral con la perspectiva sociológica. 
Los protagonistas son los ejidatarios de La Laguna cuyos relatos se articulan a partir de 
una trama que se entreteje de explicaciones en el afán de elaborar la crisis y reconfigurar 
el sentido; de las emociones generadas por el resquebrajamiento de los pilares de sus 
prácticas productivas y de vida cotidiana; de la descripción de las reacciones individuales y 
colectivas a la par de la expresión de las expectativas en torno a su propia vida, el campo y 
las nuevas generaciones. 

Al mundo de la vida cotidiana, del sentido común, al mundo natural, en palabras de Berger 
y Luckman, le es inherente la permanente configuración o reconfiguración del sentido, 
proceso en que la comunicación es fundamental en tanto, entre sus múltiples funciones, 
posibilita la construcción de discursos que eventualmente se convierten en descripciones, 
explicaciones, o bien, legitimaciones. Por otro lado, el devenir de la vida cotidiana en que 

356	 Ibid., p. 582. Calva afirma que durante esos 36 años de aplicación de tales medidas no se registró una mejora en la 
distribución del ingreso y no sólo trajo consigo una mayor inequidad en la distribución del ingreso, sino también un 
grave deterioro del bienestar de la gran mayoría de los mexicanos. En el campo mexicano la estrategia económica 
neoliberal tampoco ha traído consigo mejores ingresos para millones de familias campesinas. Por el contrario, 
durante el periodo de 1983 a 2018 los productores de maíz perdieron 53.2% de su poder adquisitivo por tonelada de 
grano; Los productores de frijol perdieron 34.1%; los productores de soya 42.3%, etc., con el consiguiente efecto 
negativo sobre sus niveles de bienestar. En consecuencia, de acuerdo a Calva) el neoliberalismo económico ha 
resultado ser una eficiente fábrica de pobres. Calva, “La economía mexicana”, 2019, pp. 595, 601-602.

357	 Ita, “Las reformas agrarias”, 2019, p. 96.
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las rutinas y las situaciones extraordinarias se integran a la persona, devienen en recuerdos 
que sustentan el sentido, la identidad y el acervo social de quienes coinciden en el tiempo 
y espacio. Así la memoria colectiva se entrecruza con la individual al incorporar recuerdos, 
tanto de situaciones placenteras como traumáticas, que terminan dando forma y contenido 
a las personas. En este contexto se realiza un acercamiento, a través de la historia oral, a los 
recuerdos que la memoria de los campesinos laguneros conserva en torno a un momento 
crítico de su vida, aquel en que podían vender su tierra legalmente; debían demostrar que 
“eran sujetos de crédito” para obtener financiamiento y tenían que solventar con sus propios 
recursos la asistencia técnica, el seguro agrícola y los fertilizantes.358

En este contexto habrá que entender que las reformas neoliberales son un parteaguas 
en La Laguna y en la memoria de los ejidatarios, de ahí que los relatos de los campesinos 
laguneros sobre la política neoliberal están directamente relacionados con los cambios 
al artículo 27 constitucional y sus efectos en la renta y venta de la tierra, así como con el 
abandono de la actividad agrícola.

1. Las explicaciones
Enfrentar una variedad de cambios neoliberales en el marco que estructuraba el hacer y vivir 
de los ejidatarios detonó el cuestionamiento y la búsqueda de explicaciones y responsables 
o culpables, el gobierno federal aparece en los relatos como el primer responsable y en 
un segundo término los mismos ejidatarios. La responsabilidad atribuida al gobierno 
se muestra fundamentalmente por un hecho y un acontecimiento. El primero de ellos 
concierne a la relación política entre el gobierno y el sector campesino y, a la vez, a las 
prácticas corruptas, ambas generadas y estimuladas a través de los programas y las figuras 
e instancias gubernamentales del campo. Lo segundo alude a la respuesta del presidente 
Salinas a un acontecimiento preciso: la conducta indisciplinada de los ejidatarios laguneros 
en el proceso electoral de 1988. En el siguiente relato se muestra la relación política y la 
corrupción:

El gobierno también tuvo de culpa porque al ejidatario nada más le dieron posesión a los que 

son sus títulos de propiedad parcelarios, empezaron pos ¡ya estaban cansados, fastidiados! de 

tanta corrupción que había, de tanto robo, de tanto mal manejo que había de parcelas, bueno, 

a los ejidos, ¿eda’? Porque cuando sembraban las personas como ejidatarias siempre, antes 

de que sembraran, estaba muy alta la venta de lo que hayan sembrado, entonces cuando ya se 

llegaba la cosecha empezaban a bajar los precios […] como dice el dicho: “trabajaba pa’l puro 

gobierno […] Entonces lo que aquí hizo el ejido, el ejidatario se fastidió, agarró la onda y dice: 

358	 Berger y Luckman, La construcción social, 1997.
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“¿pues qué ganamos?”; cuando no hay algodón, está alto el precio y cuando hay, baja. Oye, […] 

¿qué ganamos? Quedamos endrogados, ¿sí?, sacamos tanto de préstamo, porque antes había 

un banco que se llamaba “Banrural” y ese Banrural es el que los financiaba a los ejidatarios, 

incluso ese Banrural, las mismas gentes pertenecientes a esos trabajadores de ellos fueron 

saqueándolo, saqueándolo y saqueándolo, entonces quebraron […]se perdió el banco, y ya no 

había quien los refaccionara, ¿qué hicieron ellos? Pues qué hacemos nosotros, no tenemos 

dinero, lo que sacamos se lo damos, ¿qué hacemos? Nomás para mal comer a dos meses y ya 

se acabó todo el dinerito que con tanto esfuerzo hicimos para poder lograr estas cosechas 

y por eso cuando se dio a conocer que dieron los títulos de propiedad de las parcelas a los 

ejidatarios, rápido vendieron todos, ya no querían trabajar para el gobierno … gente grande 

que ya no podían ni andar en las parcelas y por eso se vendieron las tierras. Incluso pos mi papá 

estaba todo endrogado por la cosecha y la tierra, se endrogó y ya ahí andaba con las drogas y 

tuvo que vender su parcelita para qué, pa’ pagarle a los que quedaron endeudados y eso es lo 

que pasó por parte de todos los ejidatarios […]359

Otra manera de explicar las medidas neoliberales aplicadas al campo alude a la 
participación activa de los campesinos laguneros a favor del candidato Cuauhtémoc 
Cárdenas en las elecciones para la presidencia del país, opositor de Carlos Salinas de Gortari, 
quien sería presidente de México de 1988 a 1994. La abierta oposición de los campesinos 
laguneros al candidato priista y el agravio están presentes en la memoria de los viejos 
ejidatarios laguneros, aquellos que mantenían un fuerte vínculo emocional con la figura de 
Lázaro Cárdenas, de tal forma que esas medidas son recordadas como la hostil respuesta 
del presidente agraviado.

[…] Sí, que se vino lo que el viejo infeliz decretó en el artículo 27, que no sé con qué intención, en 

aquel tiempo había mafias tanto en la laguna como en cualquier parte, había ya varios grupos, 

que esos grupos ya no trabajaban, ya nomás iban y sacaban dinero al banco y lo gastaban y 

rápido iban y pedían otra vez, yo tanteo que Salinas miró que no había recuperación […] entonces 

decreta lo del artículo 27 para que la gente, como había gente que ya no trabajaba la tierra […] el 

que la quisiera vender, la vendía y el que la quisiera trabajar que también estaba bien.360

Los ejidatarios laguneros no solamente no apoyaron la candidatura señalada, sino que 
además se manifestaron públicamente a favor de su contrincante Cuauhtémoc Cárdenas, 
hijo de Lázaro Cárdenas de quien “los primordiales” recibieron las tierras. El día en que 

359	 Entrevista a Gerardo Sóstenes García, realizada por Lucy Vázquez Hernández, 21 feb. 2022, Ejido Albia (Coah.).
360	 Entrevista a Raúl Pérez Velásquez, realizada por Lucy Vázquez Hernández, 10 jun. 2021, Ejido 21de Marzo (Dgo.).
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abuchearon y lanzaron huevos a Salinas en campaña es parte de la memoria colectiva ejidal 
en la zona “[…] entonces se viene lo del artículo 27 en el 90 con Salinas y retiró los créditos, 
recogió todo, no quería a La Laguna porque le echaron huevazos cuando andaba en la 
campaña, se vengó porque sí acabó con la labor, […] por eso hoy todo lo que es La Laguna 
todos vendieron casi todo porque tenían derecho de agua […]”361

Otra de las explicaciones, vinculada de alguna manera a la corrupción, al gobierno y a la 
venganza es el reconocimiento de que un sector de los ejidatarios laguneros “no quieren 
trabajar” “son huevones”, “flojos”. Aun cuando la responsabilidad se atribuye principalmente 
a la corrupción de los empleados del gobierno a través de los funcionarios de las distintas 
organizaciones gubernamentales, no se eximen ellos mismos y se reconoce una suerte 
de contubernio de los campesinos, a través del Comisariado Ejidal, con tales figuras. Los 
ejidatarios relatan experiencias fallidas de proyectos y programas que incluían financiamiento 
para mejorar la productividad cuya aplicación no estaba exenta de prácticas permisivas, 
corruptas e ineficientes, a la par de actitudes indolentes y permisivas.

El establo nos duró como unos diez años, sí recibíamos ganancias […] Nomás que a veces los 

malos manejos son los que llevan a la ruina […] estábamos bien y teníamos […] nomás que mire 

todo sucede en el mal manejo […] porque yo me acuerdo que el banco nos dio instrucciones de 

que todas las becerras que vayan naciendo de todos ustedes las van a ir criando, el becerro no, 

ahí se sale ese, pero la becerra se va a ir criando porque en el ganado hay deshecho, y ya la que no 

desquita va a la carnicería, cuando ya, cuando un animal no da lo que se come usted lo va a vender, 

pero la van a reponer de ahí, para que el número de vacas siguiera igual, pero eso fue lo más malo, 

que las vendían y no se reponían. Entonces el ganando iba bajando, si eran doscientas se vendió 

una y nomás quedan ciento y feria, se vendió otra […] [¿el grupo votaba para que sí se vendiera, 

aunque no se repusiera?] No, eran …los que andaban adelante…El representante y el comisariado 

y todos esos […] oía yo que decía el encargado del grupo “no pues, ya llegó el recibo del agua, vamos 

a vender un deshecho” “que llego el recibo de la luz”, pues cada mes estar vendiendo vacas para 

resolver los problemas, y así se fue acabando hasta que ya no le convino al banco, porque ya no 

daba, ya no producía lo que el banco estaba gastando, entonces se acabó el establo.362

Si bien algunos ejidatarios reflexionan sobre la forma en que sus acciones incidieron en la 
precaria situación actual, algunos otros atribuyen de manera contundente la responsabilidad 
al gobierno y las decisiones que en la experiencia vivida frecuentemente se enuncian como 
“abandono”.

361	 Gerardo Sóstenes García, entrevista citada.
362	 Entrevista a Juan Manuel Herrera de Santiago, realizada por Hilda Georgina Hernández Alvarado, 8 oct.2019, Ejido 

Albia, (Coah.).



182

2. Las reacciones
Los relatos de los ejidatarios muestran dos formas de reaccionar a la implementación de 
las medidas neoliberales: el abandono o la permanencia, sea parcial o total, de la actividad 
agrícola, el agua y la tierra. En el marco de las modificaciones al artículo 27 constitucional 
y la carencia de apoyos gubernamentales, los ejidatarios relatan que la reacción primera 
fue abandonar la actividad agrícola, entonces se incrementó la renta de derechos de agua 
y tierra y se vendieron las parcelas. “Todos vendieron, como te digo, particularmente, creo 
nomás se les dio el papel con certificado del gobierno, y ya empezaron a vender todos ahora 
sí, ya después. Antes sí era que te juntabas ahí autorizado por el ejido, y después llegaron los 
certificados parcelarios. Fue cuando ya toda la gente pudo vender, y cada quien vendió…”363 
Si bien la venta de tierras no se considera loable, la certidumbre en la propiedad de la tierra 
que otorga un certificado parcelario es visualizado como algo positivo que, sin embargo, 
tuvo como efecto facilitar las venta de la tierra.

Empezaron a vender cuando Salinas les dio los certificados a las gentes […] Pos fue buena 

porque es como si usted tiene una casa sin papeles, pos ya su papel ta’ a su nombre de la parcela, 

pero pos mucha gente lo uso pa’ mal. Porque pos el que tenía lana iba comprando, ya había 

papeles, pos la gente vendió, sí mucha gente vendió […] Pos fue malo porque la agricultura 

es bonita y pos no hay mejor que sembrar la tierra, no hay mejor que sembrarla y no andar 

navegando en otro trabajo.364

En contraposición con la afirmación final del relato anterior se encuentra la postura de 
quienes vendieron sus derechos de agua y su tierra en el marco de las facilidades generadas 
por las políticas neoliberales, quienes dan cuenta de una multiplicidad de estrategias de 
sobrevivencia:

[…] cuando ya nos quedamos sin nada, los ranchitos incorporados, los vecinos aquí todavía 

sembraban, todo de aquí, en Durango, La Flor, todo esto, todavía para allá había algodón, pizca, 

y nos íbamos a la pizca, pero ya no era labor de nosotros, ya… Sí, le andábamos pizcando a 

otra persona […] Pues yo creo que como unos tres años después del establo, ya después cada 

quien ganó para donde le convenía […] ahorita ellos ya no siembran algodón tampoco, ahorita 

lo que tiene buen precio es el forraje, porque casi aquí se compone de puros ranchos, de puras 

pequeñas y los pequeños les compran el producto […] yo que dije ya se acabó todo eso, yo me 

fui a la obra, yo hasta hace poco deje de trabajar en la obra, pero mi vida me la pasé en la obra 

363	 Gerardo Sóstenes García, entrevista citada.
364	 Raúl Pérez Velásquez, entrevista citada.
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después de la labor […] Empecé como ayudante, ayudando a arrimar todo, las mezclas… según 

de lo que fuera la obra […] ahí aprendí, ahí aprendí […] En la obra duré yo creo que, como diez 

años, pura obra [después] No, pues ya la edad, ya no puede uno, ya no lo ocupan en ningún 

lado ya a esta edad…yo me dedicaba a juntar botellas de plástico, ya ve que las juntan, duré 

últimamente, duré como un año nomás juntando […] todo lo que tiran aquí en el río, se iba uno 

a juntar fierro, carteras, todo lo que se vende […] Sí sale, aquí hay muchos que salen con sus 

triciclos […] En una semana se puede ganar hasta los seiscientos pesos, porque la botella…

nomás sabiéndole pos está fácil, es un aliviane, la compraban bien a cinco pesos el kilo, el 

fierro a dos cincuenta, la lámina a uno y feria, con poquito de cada cosa pos sí sale [duré] Un 

año nomás […] un vecino trabajaba aquí [Super La Esmeralda] Ahí trabajaba él, embolsando, y 

me invitó, me invitó a que fuera porque faltaba uno, no quería ir yo, no quería, pero “vamos, lo 

que salga, qué tiene, sin pagar pasaje ahí se va uno a pie” no, sí me animé, me fui y ahí estoy… 

Este quince de este cumplo dos años […] Embolsando la mercancía a los clientes […] Ahorita 

entro a las dos y media y salgo a las diez de lunes a viernes […]365

Cabe señalar que el sector ejidal en La Laguna no es homogéneo, la localización y la 
proximidad a la infraestructura hidráulica y a los afluentes naturales, así como el derecho al 
agua de estiaje marcan una significativa diferencia, razón por la cual algunos ejidos laguneros 
del estado de Durango tienen una situación de mayor acceso al agua rodada y, por lo tanto, 
mayores probabilidades de éxito en la actividad agrícola. 

Aquí se sigue sembrando. Aquí las familias han durado un poquito más por qué hay más agua. 

Aquí en nuestra región tenemos más agua, todas las gentes que han vendido más para allá es 

porque ya no les llega agua. Que sí, aquella familia tiene una parcela en León Guzmán, o el Seis 

de Enero, ya le dan treinta a cuarenta minutos de agua y pos no riegan ni una tabla entonces 

ellos dicen ‘bueno yo que estoy haciendo’ ya no, no, hasta que llega el agua de marzo a agosto 

una siembra y ya dejan la tierra abandonada. Entonces mejor la renta […] la renta, hay gente 

que tiene así dos, tres parcelas, que tienen sus maquinarias, hay una persona que tiene unas 

diez, quince parcelas y renta pa’ juntar más agua.366

Las dificultades en el acceso al agua condicionan también las decisiones de conservar, 
rentar o vender la tierra, ello explica, como los relatos muestran, que los ejidos coahuilenses 
de la región iniciaron a vender derechos de agua y parcelas de manera inmediata. Cabe señalar 
que la renta y venta ciertamente era una situación real previa a los cambios constitucionales 

365	 Juan Manuel Herrera de Santiago, entrevista citada.
366	 Raúl Pérez Velásquez, entrevista citada.
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señalados, aun cuando ocurriera en la informalidad, generalmente los ejidatarios transmitían 
sus derechos a los pequeños propietarios de la zona. Los ejidatarios laguneros de Durango 
han mantenido durante más tiempo la propiedad de la tierra y el agua, sin embargo, tal y 
como se muestra en el siguiente relato, el tránsito de la propiedad del agua y la tierra del 
ejido a la pequeña propiedad, lento y paulatino también ocurre.

[…] de los ciento tres ejidatarios […] algunas cuarenta personas ejidatarios la siembran, los 

demás las rentan, se las pagan por año. Sí a cada ejidatario es como decir G. P. y Ch. R. andan 

buscando quién rente, que se murió el papá y ellos se tuvieron que ir o te la rento por dos años, 

pero de ellos sigue siendo su parcela. Hacemos un contrato nomás, te la rento por dos años, 

en dos años si les gustó cómo trabajas se la renta, si no, se la renta a otra persona. [El tema de 

la renta] no lo vemos en las reuniones eso es así de palabra del rentor y del que va a rentar […] 

Por eso sí una parcela ahorita de un año son cincuenta mil pesos lo que le tiene que entregar 

al dueño de la parcela por el derecho del agua y por la tierra. Cincuenta mil pesos un año, si 

son dos años son cien mil pesos, pero tiene que agarrar su derecho al agua por parcela. Más 

o menos anda diez por hectárea, a veces son cuatro hectáreas, cuatro y media hasta cinco 

[también] han estado vendiendo, aquí en el ejido van unas seis parcelas vendidas […] unas se 

las han vendido a misma gente como a uno. Yo compré una, otros amigos compraron otra y unos 

pequeños grandes aquí en La Posta, hay un rancho grande que tiene trescientas hectáreas, 

horita está comprando, ya lleva como unas tres […] hace dos años se vendió la última, le dieron 

un millón doscientos, un millón, con todos los derechos de agua [creo que] han vendido porque 

se les han venido pos broncas con la familia, hay acuerdos, los hermanos “ vamos a vender ya 

se murió mi papá nos dejó a los cuatro, pos pa’ no estarnos peliando agarra tu dinero y ya.367

Un pequeño sector de productores sea por su fuerte apego al campo y a la agricultura 
y o por esa “mentalidad empresarial” de la que tanto se hablaba en el discurso neoliberal 
se integraron de manera más o menos exitosa a la dinámica productiva, se adaptaron, por 
ejemplo, a las nuevas estructuras crediticias, o bien buscaron alternativas para mantener su 
productividad agrícola, como establecer acuerdos con productores privados.

El dinero aquí ha venido [de la venta] lo han agarrado y ya pa’ fin de año ya no tienen nada, 

[…] no quieren trabajar […] yo digo eso porque francamente a mí me gusta mucho la siembra, 

mucho sembrar, tengo mi parcela, y tengo otras cuatro, aquí arriba de la noria, de aquel lado 

del canal. Tengo dos cuadros que, en aquel tiempo, a todos cuando se repartió la empresa, una 

empresa lechera que teníanos […], había un establo que tenía su propia tierra, era de todo el 

367	 Raúl Pérez Velásquez, entrevista citada.
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ejido, entonces cuando ya la gente se repartió las vacas y todo eso, este pos quedó la tierra con 

to’ norias, nos quedaron dos hectáreas a cada uno [se repartió la tierra] y la gente vendió sus 

dos hectáreas, se la vendió al establero […] y yo pos compré cinco o seis derechos de agua de 

la noria.

Los pozos eran del ejido, pero la mayoría los ejidatarios los vendieron a los pequeños, a los 

grandes, […] nomás quedó una en el ejido, que viene siendo aquí donde estamos, […] mi apá 

no vendió y hemos ido comprando de todas maneras, yo tengo mis derechos y él aquí también 

tiene sus derechos, tenemos una noria pues de familia […]

[Para producir alfalfa] son puros gastos, tres bultos de semilla […] Trabajos con rayo láser 

todo… no toda la gente tiene equipo o sea somos contados. Tenemos un tractorcito, un equipo, 

aquí del 21 habemos tres, cuatro familias que tenemos equipo y los que no tienen nosotros les 

maquilamos a ellos […] Hay una regla, si usted tiene una parcela conmigo y no tiene dinero pa’ 

sembrar pos ya se le prepara la tierra, se arropa, se rastrea, se bordea […] se pasa la semilla 

y ya él nomás riega, pero con el fin de que le deje la cosecha y los trabajos de estar cortando, 

empacando y luego de ahí tá abonándose uno. Así son los arreglos aquí, sin tanto papelerío.368

3. Las emociones 
Al ofrecer la historia oral un acercamiento a la subjetividad, es relevante mostrar los 
contenidos emocionales que los entrevistados muestran, tal como ocurre cuando los 
ejidatarios expresan la emoción generada en ellos al enfrentarse a situaciones o momentos 
en que las políticas neoliberales en el campo impactaron en sus condiciones de vida, en la 
cotidianidad, en sus otros significantes, como es el caso de todos aquellos que se ubican en 
el círculo más cercano, generalmente pero no necesariamente, de carácter consanguíneo. 

[…] es que los 22 del grupo de mi papá, que ahora pertenezco yo, les trajeron… muchas 
vacas, les pusieron un establo. Nos trajeron todo, la maquinaria y todo, y ándale que 
estaban endrogados, estaban endrogados los 22. […] Cuando ya dijeron no pues, 
vamos a hacer las cuentas, pues deben mucho, y tienen que entregar… porque es 
mucha la droga y quién sabe qué. No, pues no, no podemos, dijeron los ejidatarios. Vino 
un ingeniero “pues a ver cómo le hacen, tienen que pagar porque ya es mucha droga”. 
Entonces un viejo de Torreón de los Garrido, andaban aquí comprando tierra y todo eso. 
Dijo, “sabe qué, nosotros pagamos la deuda de Banrural, pero ustedes van a darnos una 
hectárea de tierra” dijeron los señores. Mi papá no quería, “¿pero por qué?” “No Juan, 
es que estás en grupo y tienes que acceder” “Ah, parece un robo” y esto y que el otro. 
Dijo no, dijo el ingeniero “ya el Banrural se cansó de mantener tanto huevón” mi papá 

368	 Raúl Pérez Velásquez, entrevista citada.
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se sintió mal. Dijo “no, no, no, no, pérese ingeniero, usted está equivocado. Nosotros 
no somos ningunos huevones. Hemos trabajado. Más bien no se llama Banrural, se 
llama Vandidal, ustedes”, les dijo. Cuando él ya se vino, él se cayó, se desmayó, cayó 
inconsciente, le dio una embolia del coraje, ¿pero a partir de que vienen los insultos del 
ingeniero? Mi padre ya no fue bueno. Cayó, cayó, le dio una embolia cerebral. Dijo, “no, 
por qué nos dicen rateros los hijos de su.” Y el señor ese [al que le dieron una hectárea] 
No pagó… el señor no pagó la deuda y se quedó con la tierra. Condonaron la deuda, a 
todos los estableros que había […]369

El coraje del padre ante la situación considerada injusta y el trato recibido por funcionarios 
del Banrural, a la par del coraje del hijo que atribuye la responsabilidad de los daños a la salud 
del padre es evidente en el relato anterior, la reacción emocional de ira, frecuentemente 
referida por los entrevistados como el coraje por el trato del poder gubernamental como es 
evidente en la frase de “que se vino lo que el viejo infeliz decretó en el artículo 27, que no sé 
qué intención tenía.”370

Por otro lado, con el paso de los años, el balance que hacen los entrevistados de lo que 
han vivido a partir de los cambios neoliberales está fuertemente permeado de tristeza por 
una multiplicidad de razones que van desde el arrepentimiento con una mirada hacia el 
pasado y, por el otro lado, por la desesperanza en el horizonte futuro. No obstante, hay un 
sector, cada vez menor, de ejidatarios que valoran su tierra, la agricultura y el agua, aquellos 
que atribuyen la cualidad de patrimonio a su parcela y la consideran parte importante de la 
herencia para las nuevas generaciones.

[…] Las parcelas han pasado a otras personas, sí eso es raro, porque cuando se decretó 
eso, se dijo que tenía que vender a un familiar […] cuando no, pos a una segunda, o un tercero, 
pos ya es harina de otro costal, yo siento que todavía, pos tiene vida el pueblo, tiene vida el 
pueblo tanto aquí en San Jacinto, Juan E. García, a mi nomas lo que me da tristeza es que, 
qué le dejamos a los hijos, muchos vulgarmente dicen, que se la averigüen, pos yo creo que 
no es así […] a veces pienso yo que yo soy tonto, gásteme y gásteme […] la parcela es un 
patrimonio ¿verdad? y pues ya venderlo es vender el patrimonio, a lo mejor ya muriéndome, 
pero yo les he inculcado a mis hijos que amen la tierra.371

369	 Entrevista a Agustina Silva Ramírez, realizada por Iván Tovar Talamantes, 3 abr. 2021, Ejido Albia, (Coah.).
370	 Gerardo Sóstenes García, entrevista citada.
371	 Raúl Pérez, entrevista citada.
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4. Las expectativas
En el vaivén de las distintas temporalidades, propias de los relatos, los entrevistados no se 
refieren únicamente al pasado y al presente sino también al futuro, aparecen verbalizaciones 
en torno al futuro del campo y, ligado a ello, al papel de las nuevas generaciones. En cuanto a lo 
primero la experiencia y vivencias de los entrevistados sugieren la continuación del proceso de 
venta de derechos de agua y tierra, principalmente a los pequeños propietarios de la zona, por lo 
que vislumbran el crecimiento de los productores privados en detrimento del sector social.

[…] el pequeño propietario que llegó, no se imagina, que si quiere nos compra todo el rancho 

[…] Yo me he fijado por qué vende a veces la gente, porque traen problemas familiares y dicen 

“mejor vende, pa’ qué estás batallando”, pero al vender es poquito peor, porque de perdido 

teniendo uno, en un momento dado tiene de donde agarrar, y ya no teniendo nada […] muchas 

de las veces vamos envejeciendo los que sí valoramos la tierra, y los que las están vendiendo 

se lo voy a decir, son los que heredaron la tierra. Yo le voy a decir una cosa, yo nunca en mi 

mente he pensado vender la tierra que me dejó mi apá porque, porque si supieran todo lo que 

sufrieron esos hombres para poder tener ese pedacito de tierra, […] a veces que la presa se 

reventaba, que no regaban, y ellos armados a querer salir adelante, entonces todos los que han 

vendido son porque han agarrado la herencia y como no les costó, no sienten, no sienten, todo 

el que valora su tierra, que la tiene es porque la está valorando, no sé si me entienda […]372

Como puede observarse en el relato anterior, hay escasos indicios de continuidad del 
sector agrícola ejidal sustentado por el apego a la tierra como patrimonio heredado, no 
obstante, en lo general, los ejidatarios y ex ejidatarios entrevistados asumen que el proceso 
de venta de la tierra y los derechos de agua continuará y que los beneficiarios serán los 
pequeños propietarios de la región, fundamentalmente dedicados a la agroindustria láctea.

En este contexto, los relatos de los ejidatarios evidencian la ausencia de relevo 
generacional, aun cuando las alternativas laborales para las nuevas generaciones no sean 
significativamente mejores. Sea por conveniencia económica u otro tipo de razones es un 
hecho que los jóvenes habitantes de las comunidades rurales en su mayoría vislumbran su 
inserción laboral fuera de la parcela: “[…] ahí andan en los pinchis autobuses todos los días 
yéndose a las maquiladoras, todos los días, todos los días, todos los días, ¿hasta cuándo? 
Toda la vida […] Sí, si toda la vida sabiendo de antemano que un pedacito de tierra, […], yo 
les digo a muchos que no necesitamos tener cantidad de tierra, si con una hectárea, una 
hectárea es una cuadra…”373

372	 Raúl Pérez, entrevista citada.
373	 Ibid.
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ALGUNAS REFLEXIONES FINALES

Las memorias de los campesinos de La Laguna en torno a la experiencia vivida a partir de 
la aplicación de las políticas neoliberales en el campo mexicano, fundamentalmente las 
referidas a las modificaciones constitucionales y los programas de crédito y organización 
productiva, muestran una variedad de explicaciones, reacciones, emociones y expectativas. 

Si bien las políticas neoliberales en el campo impactaron en todo el país, algunos de sus 
efectos son peculiares en función de la zona geográfica. Algo similar ocurre al interior de la 
región lagunera en el norte de México, aquí el acceso y disponibilidad del agua es fundamental. 
Los ejidos laguneros que cuentan con el llamado “estiaje” en buena parte continúan 
dedicándose a la agricultura, mientras que aquellos que no lo tienen han abandonado de 
manera importante tal actividad, en algunos lugares a esta condición se agrega la venta de los 
derechos de agua, así como los terrenos antes ejidales, particularmente en ejidos cercanos 
a la mancha urbana, los cuales han abandonado en su totalidad las actividades agrícolas 
convirtiéndose en una zona urbana, en la que predomina la tendencia a la urbanización 
conservando algunos rasgos de la otrora vida ejidal.

La memoria colectiva de los campesinos laguneros aparentemente homogénea se 
compone por una compleja trama de recuerdos de acontecimientos, imágenes y emociones 
vinculadas o derivadas de vivencias generalmente traumáticas al enfrentar situaciones 
o acciones de las políticas neoliberales del sexenio salinista. Con el argumento formal de 
ofrecer certidumbre en la tenencia de la tierra, la reforma al artículo 27 constitucional tuvo 
como resultado la formalización de la venta de parcelas ejidales. 

El trato recibido de los funcionarios del Banrural, el embargo de los establos ejidales, la 
efusiva intervención de los “coyotes” buscando potenciales vendedores de tierra y derechos 
de agua, la falta de créditos para la producción, la pluralidad de empleos y la conversión 
en jornaleros, son parte de la memoria individual y colectiva en el campo lagunero. A tales 
recuerdos le son inherentes la ira y la tristeza por un periodo coyuntural que transformó 
drásticamente la dinámica socio productiva y los referentes simbólicos hasta entonces 
prevalecientes.



189

FUENTES

Hemerografía
El Siglo de Torreón, Torreón, México.

Bibliografía
Berger, Peter L. y Luckman, Thomas, La construcción social de la realidad, Argentina, 

Amorrortu, 1997.
Ita, Ana de, “Las reformas agrarias neoliberales en México”, Cotidiano 214, Revista de la 

realidad mexicana actual, Universidad Autónoma Metropolitana Azcapotzalco, año 34, 
núm. 214, marzo-abril, 2019, México, pp. 95-107.

Romero, José, “La herencia del experimento neoliberal”, El trimestre económico, vol. 
87, núm. 345, 2020, pp.13-49, <http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S2448-718X2020000100013&lng=es&nrm=iso>. [Consulta: 27 de mayo de 
2023.]

Calva, José Luis, “La economía mexicana en su laberinto neoliberal”, El trimestre económico, 
vol. 86, núm. 3, julio-septiembre, 2019, pp. 579-622.

López, López Álvaro y Sánchez Crispín, Álvaro, Comarca Lagunera. Procesos regionales en el 
contexto global, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2010.

CONAGUA, Estadísticas del Agua en México, México, Secretaría de Medio Ambiente y Recursos 
Naturales/Comisión Nacional del Agua, 2021.



DERECHOS HUMANOS

BLOQUE I  I I



191

HISTORIAR LA CREACIÓN DEL EQUIPO MEXICANO 
DE ANTROPOLOGÍA FORENSE

Araceli Leal Castillo*

INTRODUCCIÓN

El secretario ejecutivo de la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y 
Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos en México (AFADEM) reflexiona so-
bre la política de doble cara que el Estado mexicano representó durante los sesenta y 

ochenta del siglo pasado.374 

[México siempre ha sido visto por] el mundo [como] un país solidario con todos los movimientos 

de todo tipo: trajo exiliados de la guerra civil española, de Argentina, de la dictadura… asilados 

de Chile, ante muchas organizaciones, -incluso guerrilleras- [su imagen] era de solidaridad. 

[Mientras tanto] en México [aunque] no ha habido una guerra abierta, ha habido un periodo 

de terror [donde] directamente el ejército o el Estado [y] sus organismos [fueron] lanzados 

contra las poblaciones. [Esas prácticas eran] encubiertas por la prensa, no hay difusión de lo 

que pasa, entonces poco es lo que se conoc[ía] hacia el exterior [de las] graves violaciones 

a los derechos humanos: desaparición forzada, ejecuciones extrajudiciales y tortura 

principalmente, por motivos políticos.375

Como menciona Anne Pérotin-Dumon, “El pasado ‘vivo’ de una sociedad [...] es el que forma 
parte de los recuerdos de muchos y que su carácter dramático convierte en un problema moral 
duradero para la conciencia nacional. Se trata de hechos violentos y moralmente graves que 
sembraron discordia y provocaron sufrimientos. Hechos que se presentan como una gran 
ruptura en la vida del país. Ese pasado no sólo vive en los recuerdos íntimos y en la memoria 
de círculos restringidos, sino que es parte del recuerdo social e irrumpe periódicamente en la 
actualidad [...]”.376 El terrorismo de Estado - practicado esencialmente por las dictaduras militares 
conosureñas, aunque también por gobiernos democráticos como el mexicano377 dejó como una 
de sus secuelas más evidentes y negativas la desaparición y muerte de miles de personas.

*	 Instituto de Investigaciones José Ma. Luis Mora.
374	 El gobierno mexicano, internacionalmente aparentó una imagen de progresista, -apoyando la revolución cubana, a la 

Unidad Popular chilena y, brindando protección a cientos de refugiados- mientras que al interior del país emprendió una 
atroz “guerra sucia” contra las expresiones opositoras al régimen. Blanche Petrich, “Se creó una imagen de progresista; 
fue señalado de trabajar para la CIA”, La Jornada, 10 jul 2022. <https://www.jornada.com.mx/notas/2022/07/10/politi-
ca/se-creo-una-imagen-de-progresista-fue-senalado-de-trabajar-para-la-cia/>. [Consulta: 31/05/2023.]

375	 Entrevista a Julio Mata Montiel, secretario ejecutivo de Afadem, realizada por Silvia Dutrénit, 2014, Ciudad de México.
376	 Pérotin-Dumon, “Liminar. Verdad”, 2007, p. 3.
377	 Fondebrider y EAAF, Guía forense, 2020.
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Este trabajo tiene como objetivo historiar a través de las voces de los protagonistas el 
tortuoso camino que tuvo que recorrer un grupo de especialistas mexicanos hasta lograr 
la conformación del Equipo Mexicano de Antropología Forense (EMAF). La estrategia 
interpretativa de este trabajo coloca la narrativa testimonial en un lugar preponderante 
“pues consider[amos] que el testimonio, aunque con limitaciones, es en algunas ocasiones 
la única posibilidad de acercarnos a la experiencia de determinadas situaciones extremas 
[Si bien,] la experiencia es individual [cuando el entrevistado la verbaliza] convierte algo que 
en exclusiva estaba en [su] conciencia en algo que pasa a estar en la sociedad”.378

EL ESTADO DESAPARECEDOR

Durante los años sesenta, México, implementó un sistema represivo “… para eliminar a la 
disidencia política revolucionaria [a través] de un circuito de rastreo-privación de la libertad-
tortura-asesinato y desaparición de los restos de las personas”,379 González Villarreal, después 
de analizar los registros del Comité Eureka, de la Comisión Nacional de Derechos Humanos, 
la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP) y el Centro 
de Investigaciones Históricas Rubén Jaramillo Menéndez determinó que durante la guerra 
sucia380 desaparecieron alrededor de 857 personas.381 Como afirma, Julio Mata de AFADEM: 
“En los años setenta en México, la mayoría [de los desaparecidos] el 80, 90 por ciento, son 
campesinos, y [su desaparición] fue en las sierras, en las partes más alejadas de la ciudad 
[Aunque] también hay citadinos [desaparecidos]. De esa época nosotros marcamos que 
son como 850, más o menos a nivel nacional. Pero son 650 de Guerrero, alrededor de 200 
[desaparecidos son] del resto del país.”382 

“La postura oficial del Estado de mantener silenciados estos hechos [generó] una lógica 
de impunidad, represión y aniquilamiento de las voces que apelan a la memoria colectiva”.383 
Por esa razón, en los años sucesivos, las demandas de verdad y justicia de los familiares 
de los detenidos desaparecidos fueron mayormente ignoradas.384 Hasta que en 2002 el 
gobierno foxista —a través de la FEMOSPP— prometió investigar y fincar responsabilidades 

378	 Velázquez, “Voces ausentes”, 2016, p. 213.
379	 Calveiro, “Desaparición y gubernamentalidad”, 2020, pp. 19-20.
380	 La llamada “guerra sucia” es explicada como las acciones criminales llevadas a cabo por el Estado que subvirtieron 

el orden legal al ejecutarse con total impunidad y crueldad mediante la creación exprofeso de dispositivos como 
las cárceles clandestinas, a donde se trasladaba a los detenidos, se les torturaba y se les desaparecía. Rangel 
Lozano, “Introducción”, en Dutrénit (coord.), …, 2015, p. 16.

381	 González Villarreal, R., Historia de la desaparición, México, Terracota, 2012; Calveiro, “Desaparición y gubernamen-
talidad”, 2020, p. 26.

382	 Julio Mata Montiel, entrevista citada.
383	 Díaz Tovar, “Prácticas de conmemoración”, 2015, p. 198.
384	 Los Familiares una vez agotadas las instancias nacionales han llevado sus denuncias ante la Corte Interamericana 

de Derechos Humanos que ha promulgado -hasta 2017- al menos ocho sentencias dirigidas al Estado mexicano. 
Dutrénit y Varela, “Desapariciones forzadas”, 2018, p. 114.
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jurídicas sobre los crímenes cometidos por el Estado durante la guerra sucia.385 Sin embargo, 
en 2007, la Fiscalía fue desintegrada, sin haber cumplido el objetivo para el que fue creada.386 
Su extitular, Ignacio Carrillo Prieto, denunció que: 

[…] si no se castigaron los delitos de los años 70 (guerra sucia), [fue porque] tampoco [se 

castigarían] los que cometería el gobierno [de Felipe Calderón] que estaba por entrar. De ahí 

que en [su] sexenio… se hayan suscitado 65 mil desapariciones y miles de muertos. Fue un 

mensaje para decir: ‘no importan las desapariciones y no se castigará nada’. Eso fue uno de los 

resultados dañinos, tremendos, del poco escrúpulo que tuvo el gobierno panista para cerrar en 

falso la fiscalía.387

Por su parte el exguerrillero e investigador Alberto López Limón recapitula que el “[…] 
objetivo de la Fiscalía no estaba fincado en el pasado, ni mantenía un compromiso con la 
verdad y la justicia, sino con el presente”: “La fiscalía sirvió como una institución utilizada por 
el gobierno del PAN para neutralizar al PRI y además que colocaba a México ante la mirada 
internacional como un país democrático que rendía cuentas a la sociedad mexicana ante los 
delitos de lesa humanidad cometidos en el pasado por el régimen autoritario”.388

A lo largo del siglo XXI se ha producido una ola de nuevas desapariciones forzadas y, en la 
actualidad, México es el país de América Latina con el más alto número de casos registrados. 
Sin duda, el secuestro y posterior desaparición de 43 estudiantes de la Escuela Normal de 
Ayotzinapa, en Iguala con acusaciones de contubernio entre la delincuencia organizada, el 
alcalde de la ciudad de Iguala y la policía local, exhibió -nacional e internacionalmente- la 
grave reiteración de este delito en el país. Tras un acuerdo entre la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH), el Estado mexicano y los representantes de los estudiantes 

385	 Los débiles y escasos intentos del Estado mexicano por conocer el paradero de los desaparecidos se pueden re-
sumir se la siguiente manera: en 1977 (fin periodo de López Portillo) implementó la Ley Federal de Organizaciones 
Políticas y Procesos Electorales (LOPPE), que reconoció institucionalmente a los grupos disidentes mediante su 
organización en partidos políticos; en 1990 Zedillo, creó Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) que si 
bien inició la primera averiguación en torno a los desaparecidos, los resultados se ocultaron y finalmente en 2002 
se fundó la Fiscalía Especial para Movimientos Políticos del Pasado (FEMOSPP), “con la intención de no sólo cono-
cer la verdad, sino la posibilidad de juzgar a los responsables”. En 2001, los Familiares (AFADEM) una vez agotadas 
instancias nacionales, llevaron sus denuncias ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, por el caso 
de la desaparición forzada de Rosendo Radilla Pacheco. La sentencia al Estado mexicano por el caso Radilla Pa-
checo, emitida por la CIDH en noviembre del año 2009, reforzó la convicción sobre la desaparición forzada como 
una práctica represiva y sistemática contra la oposición política. Al tiempo que representó un triunfo por parte de 
las organizaciones de familiares y concretamente por la afadem. Sánchez Serrano y Rangel Lozano, “Desaparición 
forzada”, 2017, pp. 293-297; FEMOSPP, Informe Histórico, 2008, y ASN, “Publican informe”, 2006. 

386	 De entre los 532 indiciados por estos crímenes el único que desempeñó el cargo presidencial que recibió respon-
sabilidad penal fue Echeverría siendo exonerado en 2009. <https://es.wikipedia.org/wiki/Fiscal%C3%ADa_Espe-
cial_para_Movimientos_Sociales_y_Pol%C3%ADticos_del_Pasado>. [Consulta: 31/05/2023.]

387	 Olivares Alonso, “Desaparecer Femospp fue un mensaje de impunidad”, La Jornada, 14 feb. 2014, p. 5, <https://
www.jornada.com.mx/2014/02/14/politica/005n2pol>. [Consulta: 5/05/2024.]

388	 Entrevista a Alberto López Limón, realizada por Rodolfo Gamiño Muñoz, Ciudad de México, 11 abr. 2012 apud Gami-
ño, “Resistir al olvido”, 2013, p. 230.
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desaparecidos se creó el Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI) que 
entre marzo del 2015 y septiembre de 2023 investigó el caso con el objetivo de esclarecer los 
hechos y localizar a los estudiantes. Aún de las limitaciones: 

[…] los hallazgos del GIEI han contribuido a reconocer y dignificar a las familias, a develar 

la confabulación criminal de autoridades, civiles y militares, de los distintos órdenes de 

gobierno, y a sustentar la judicialización de más de ciento veinte personas. El informe del GIEI 

contiene, además, elementos de análisis sobre el funcionamiento del sistema de procuración 

y administración de justicia en México y sus grandes limitaciones para resolver casos de alta 

complejidad y gran impacto, como el de Ayotzinapa.389

“DE LA ANTROPOLOGÍA A LAS CIENCIAS FORENSES…”390

Pese a la constatación de un proyecto desaparecedor que se ha ejercido en México desde 
hace décadas, “los avances de una ciencia independiente comprometida con la justicia son 
aún tímidos, sobre todo considerando que las necesidades de búsqueda, localización e 
identificación de restos humanos no han dejado de plantearse, por lo menos, desde los años 
setenta.”391

En 1971, la ciencia forense fue incluida por primera vez en México, en el marco de una 
investigación de la Procuraduría de Justicia del Distrito Federal, con la finalidad de 
identificar un esqueleto encontrado en la ciudad de México.392 Sin embargo, fue hasta 
2001, al observar que la mayoría de los antropólogos forenses eran parte de los aparatos 
judiciales e institucionales, cuando Carlos Jácome, promovió la creación del primer equipo 
interdisciplinario e independiente de antropología forense con la participación de un 
criminalista, una médica forense, un odontólogo forense y varios antropólogos forenses. Así 
lo recuerda:

En mis últimos cursos en la ENAH [por] el 99… me incliné por las ciencias forenses… 

porque yo sabía que no había nadie que estuviera trabajando… desde la parte de los que 

buscaban a sus desaparecidos… los antropólogos forenses eran todos parte de los aparatos 

judiciales e institucionales… Entonces a mí se me ocurrió [saliendo] de la licenciatura… 

hacer un equipo… el Bufete Internacional de Antropología [y Arqueología] Forense (BIAAF). 

Estaba Sergio Cirnes, Mirna Martínez, Lilia [Escorcia], Lorena Valencia… ahí vimos la 

389	 ACNUDH, “Caso Ayotzinapa”, 2023.
390	 Jácome, “Un equipo de especialistas”, 2007, p. 10.
391	 Robledo Silvestre, “La ciencia que necesitamos para reensamblar los restos de la violencia”, La Jornada del Campo, 

15 ene. 2022, <https://n9.cl/g9unw>. [Consulta: 18 de marzo de 2023.]
392	 Valencia-Caballero y Methadzovic, “La Antropología Forense en México”, 2009, pp. 2-3.
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forma de empezar a tener pequeños casos... [En 2001] incluso firmamos un convenio de 

contribución con Rigoberta Menchú, siendo nosotros sus asesores forenses frente a los 

casos que Rigoberta llevaba a la Corte. Lamentablemente, y esa es parte de las pérdidas 

históricas… no pudimos conservar el Bufete porque no tuvimos los fondos para continuar 

con un proyecto así. [Lo] presentamos al Senado… a los diputados… nos acercamos a 

organizaciones no gubernamentales, [a] fundaciones […] y nunca logramos tener fondos 

para este proyecto que pretendía trabajar siempre desde el lado de los derechos humanos, 

y frente al Estado mexicano… El BIAAF no cumplió siquiera el año de vida, sin embargo, yo 

seguí trabajando con una nueva forma de autoempleo y un equipo de respuesta forense en 

casos de índole judicial.393

La semilla estaba diseminada, en 2003, Lilia Escorcia, Lorena Valencia y Carlos Jácome 
—constituidos temporalmente en el Equipo Mexicano de Antropología y Arqueología Forense 
(EMAAF)— participaron como peritos coadyuvantes en representación de la familia en la 
exhumación del profesor Lucio Cabañas Barrientos, comandante de la guerrilla y líder del 
Partido de los Pobres. “…en este caso como en otros, la pericia arqueológica [contribuyó] 
significativamente a resolver algunas cuestiones judiciales en las que existe un elemento 
de búsqueda, localización, registro, excavación y recuperación, además de otros análisis.”394 
Jácome rememora los beneficios que les representó a los integrantes del EMAAF esa 
experiencia:

[…] me dicen: “David Cabañas quiere una entrevista contigo” […] bajo de la sierra a 

entrevistarme [con él.] Le digo: “oye, David, a mí me interesa mucho el caso […] estaría 

muy contento de poder trabajar para ustedes.” David Cabañas dice: “bueno, pues entonces 

ustedes se quedaron.” Me contacto con Lilia [para comunicarle que] “ya teníamos un 

llamado como peritos de parte para hacer la búsqueda y la excavación y la identificación de 

los restos de Lucio Cabañas.” La familia Cabañas, nos dicen: “no tenemos dinero”, y esa va 

a ser la constante en nuestro trabajo… con los demandantes, con los familiares, que nunca 

tenían dinero, y nosotros poníamos de nuestro dinero.395 [Sin embargo,] salimos ganando 

mucho en ese caso […] lo sabíamos al tomarlo. Por un lado, primeramente, conocíamos 

la trayectoria y trascendencia del profesor y comandante […] Por otro lado, se trataba 

de nuestro primer caso de trascendencia pública histórica y sabíamos que después de 

393	 Entrevista virtual a Carlos Jácome Hernández, antropólogo forense, realizada por Dutrénit, Evangelina Sánchez, 
y Claudia Rangel, Santiago, Chile/Ciudad de México, México, 30 may. 2014. Proyecto El trabajo de los Equipos de 
Antropología Forense en América Latina: otra ruta de acceso al conocimiento de la represión y violencia políticas; 
y Jácome, “Un equipo de especialistas”, 2007, p. 54.

394	 Jácome y Escorcia, “Forensic archaeology”, 2015, p. 242.
395	 Carlos Jácome Hernández, entrevista virtual citada.
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esta experiencia ya nada volvería a ser igual. Así es, ganamos mucho, ganamos nombre y 

reconocimiento. Cambiamos la pecunia por la currícula y la experiencia.396

Un par de los integrantes de ese EMAAF “…se dieron cuenta de la enorme necesidad que tenía 
el país y la carencia que había de personal especializado en el ámbito antropológico forense, 
de manera que decidieron formar un nuevo grupo de trabajo, conformado inicialmente como 
un proyecto de investigación de maestría, el denominado Equipo Mexicano de Identificación 
Humana (EMIH), encabezado por Carlos Jácome y Edgar Gaytán”397 Jácome evoca:

[…] mi primera idea de comenzar la maestría en antropología física era la de fortalecer mis escasos 

conocimientos en ese ramo. En ese sentido estaba completamente dispuesto a dedicar toda mi 

atención a la escuela y dejar por un momento el trabajo pericial que desde hacía ya cuatro años había 

comenzado. —Pero las malas compañías siempre acechan—. Y fue entonces que conocí a Edgar 

Gaytán […] días después de conocernos ya estábamos hablando de formar un equipo de trabajo entre 

él y yo, claro está, invitando a otros especialistas necesarios en su momento. De esta forma fue que 

nació el Equipo Mexicano de Identificación Humana (EMIH), una vez más, un equipo independiente 

que, sin embargo, tuvo todo el apoyo del Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM.398

Diversos factores impedían la constitución de un equipo mexicano independiente, 
esencialmente, la desconfianza de los familiares hacia las instituciones de procuración de 
justicia en México; la falta de recursos, y la preferencia de los equipos extranjeros sobre los 
nacionales. Esto quedó muy claro, por ejemplo, en 2003, cuando la Comisión para Juárez,399 
junto con la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos y Justicia 
para Nuestras Hijas solicitó al Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) su asistencia 
en los casos de Ciudad Juárez.400 Jácome, además de recordar su sentir cuando se entera 

396	 Jácome, “Un equipo de especialistas”, 2007, p. 71. Jácome posteriormente promovió la creación del Equipo Mexi-
cano de Antropología y Arqueología Forense (EMAAF), después nombrado Equipo Mexicano de Identificación Hu-
mana (EMIH) en 2002.

397	 Rodríguez, Hernández-Flores, Rangel y Serrano, “Personas desaparecidas”, 2023, p. 65.
398	 Jácome, “Un equipo de especialistas”, 2007, p. 14.
399	 Órgano desconcentrado de la Secretaría de Gobernación (s.f.)
400	 Entre los años 1993 y 2008, desaparecieron alrededor de 500 mujeres jóvenes en Chihuahua, la mayoría fueron halladas 

muertas en Ciudad Juárez y en Chihuahua, con signos de abuso sexual y mutilación. En un contexto de “graves irregulari-
dades jurídicas y forenses en las investigaciones.” Entre 2004 y 2005, miembros de EAAF viajaron a Juárez para evaluar la 
situación. El relevamiento confirmó graves irregularidades en el diagnóstico y en la metodología del trabajo forense rea-
lizado sobre los restos femeninos no identificados. En julio de 2005, el EAAF firmó un convenio con la Procuraduría de 
Justicia del Estado de Chihuahua, accediendo a la mayoría de los restos femeninos no identificados encontrados a partir 
de 1993 y a parte de los expedientes judiciales. El Equipo también fue autorizado a exhumar los restos de mujeres inhu-
madas sin identificar en fosas comunes en los cementerios municipales de Ciudad Juárez entre 1993 y 2005. Por su parte, 
los familiares que tenían dudas acerca de la identidad de los restos que les habían sido restituidos solicitaron al EAAF un 
segundo análisis de sus casos. De un total de 83 restos analizados se identificaron 33, de los cuales 26 eran restos localiza-
dos en Ciudad Juárez y alrededores, mientras que los 7 restantes eran restos localizados en la ciudad de Chihuahua y sus 
alrededores. Aproximadamente 50 restos aún están pendientes de identificación. Eaaf, “Casos de Feminicidio”, s.f.
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que la investigación y las exhumaciones en Juárez la realizarían los argentinos revela un dato 
que no está incluido en ninguno de los Informes de la investigación forense: la participación 
del Equipo Mexicano de Identificación Humana EMIH:

[…] cuando las ONG tenían que elegir entre el equipo mexicano y el equipo de extranjeros, 

obviamente tenían prioridad los equipos extranjeros [...] quienes estuvieron de entrada 

fue el EAAF. En un principio nos pusimos triste [pero] cuando logra entrar el EAAF, lo más 

interesante es que nos llaman a nosotros y nos subcontratan. Y lo más interesante es que 

[…] tanto en el laboratorio como en el campo, quienes hacíamos todo, éramos mexicanos: 

Edgar [Gaitán] y yo [...] evidentemente el equipo argentino tenía muchos medios, tenía toda 

la capacidad, [el apoyo] de las familias de las desaparecidas [pero] nosotros estábamos 

tras bambalinas.401

En 2005 “el EMIH fue llamado por la fiscalía especial [que como recordamos fue 
desintegrada en 2007] para participar en la identificación de unos restos exhumados por la 
PGR en las inmediaciones de la Costa chica de Guerrero. Presumiblemente las osamentas 
pertenecían a dos guerrilleros pertenecientes al grupo de […] Lucio Cabañas.”402 Julio Mata 
reconstruye esa experiencia:

[…] Que pudimos lograr que la Fiscalía Especializada para Crímenes del Pasado, los acreditara 

como sus propios antropólogos y les pagara como salarios, como si fueran de ellos, y nosotros 

los avalábamos y la PGR también los avalaba. Entonces el mismo trabajo era avalado por los 

dos. En ese sentido se logró la exhumación de varios restos en los cuales este equipo hizo los 

peritajes, y estamos totalmente de acuerdo en que son dos guerrilleros que asesinó el ejército 

mexicano, que cayeron junto con Lucio Cabañas [eran Lino Rosas y Esteban Mesino que] 

estuvieron desaparecidos varias décadas hasta que ya con la FEMOSPP y con este equipo de 

antropología forense se logran esas exhumaciones.403

Tuvieron que pasar varios años para que otro grupo de antropólogos y arqueólogos, 
formados profesionalmente en sitios prehispánicos y con experiencia laboral en peritajes, 
crearan el Equipo Mexicano de Antropología Forense (EMAF) en 2013.404 El primer equipo 
independiente sin nexos con las autoridades estatales y las universidades, pero que colabora 

401	 Carlos Jácome Hernández, entrevista virtual citada.
402	 Jácome, “Un equipo de especialistas”, 2007, p. 81.
403	 Julio Mata Montiel, entrevista citada.
404	 Por la carencia de fuentes orales no retomaremos el Grupo de Investigaciones en Antropología Social y Forense 

(GIASF) fundado en 2016, ni el equipo de antropología forense del colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desapa-
recidos en Nuevo León en 2019. Carolina Robledo Silvestre, artículo periodístico citado.
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con ambas. Diana Bustos rememora ese trascendental giro: “Nuestro común denominador fue 
que en algún momento dijimos: ¡Basta! Qué bonita ollita, qué lindo esqueleto prehispánico; 
pero hay una realidad urgente ahí afuera que nos necesita y que está cada vez más cercana a 
un estado de excepción”.405 Roxana Enríquez, miembro fundadora y actual Directora General 
ahonda en el proceso de fundación del EMAF: 

Era un poco difícil articular qué teníamos que ser, si un grupo, un colectivo, un grupo de estudio 

o cómo podíamos hacerlo. Tuvimos… el buen asesoramiento… del director del equipo peruano 

José Pablo Baraybar acerca de cuál había sido su experiencia de conformación… siempre fue 

muy claro en decir que nosotros teníamos que buscar nuestra propia ruta, porque se trataba de 

una realidad completamente diferente. Pues entonces a partir de eso decidimos que iba a ser 

una sucesión civil, el compromiso implicaba la responsabilidad… de hacerlo una institución a 

largo plazo. Entonces hicimos una asociación civil, legalmente, registrada, constituida. Y con 

eso empezamos a tejer un poco de relaciones, con la mira de que adaptar el nombre de Equipo 

Mexicano de Antropología Forense, implicaba la responsabilidad a largo plazo de que fuera 

una organización sólida y que sentara un precedente, no sólo en el ejercicio de la antropología 

forense, sino de la colectividad, el trabajo colectivo. Trabajamos para las víctimas de las 

violaciones graves a los derechos humanos. Nuestro objetivo es eso, es apoyar a las víctimas, 

en este proceso de investigación forense.406

Desde su fundación el EMAF ha apoyado 15 casos, realizado 49 peritajes de identificación 
e impartido 341 talleres a familiares de desaparecidos.407 El Equipo mexicano, recapitula su 
fundadora todavía tiene retos importantes que saldar:

[La obtención de recursos ha sido] Un camino difícil de aprender… Cuando no tienes una 

formación como gestor [Pero] el reto más importante y que todavía tenemos enfrente, es 

plantearnos una estrategia para abordar la problemática. Empezamos a notar que podíamos 

ser… peritos de parte y asesorar a Familiares en diferentes casos, pero si íbamos de uno por 

uno, no íbamos a tener… mucho éxito… Entonces había que hacer una estrategia un poco 

más [eficiente.] Encontrar esa estrategia, diseñarla, empezar a formularla, ese también 

fue un camino difícil… Porque implica la articulación con instituciones, con procuradurías, 

405	 Huffschmid, “Huesos y humanidad”, 2015, p. 196.
406	 Entrevista a Roxana Enríquez, antropóloga y fundadora del EMAF realizada por Araceli Leal Castillo, Instituto Mora, 

CDMX, 20 sep. 2018.
407	 Equipo, “Somos EMAF”, s.f. En 2001 el EMAF junto con el Equipo Peruano de Antropología Forense lograron la 

identificación de los restos de Brenda Damaris González Solís https://redtdt.org.mx/archivos/2007; https://
programadh.ibero.mx/assets/documents/fundenl-informe-1-1.pdf; <http://epafperu.org/identificados-los-res-
tos-de-brenda-damaris-gonzalez-solis>. [Consulta: 18/03/2024.]

https://redtdt.org.mx/archivos/2007
https://programadh.ibero.mx/assets/documents/fundenl-informe-1-1.pdf
https://programadh.ibero.mx/assets/documents/fundenl-informe-1-1.pdf
http://epafperu.org/identificados-los-restos-de-brenda-damaris-gonzalez-solis
http://epafperu.org/identificados-los-restos-de-brenda-damaris-gonzalez-solis
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con fiscalías... Entonces es poner [en diálogo] muchos organismos... muchas voces que no 

siempre utilizan el mismo lenguaje… o que no tienen las mismas necesidades. Y ese ha sido 

uno de los más grandes retos.408

CONSIDERACIONES FINALES

Desde principios de los ochenta, la antropología forense han cumplido un rol fundamental, 
ya que al aplicar diferentes disciplinas científicas —como la medicina, la arqueología, la 
antropología, la biología, la odontología, la genética— ha podido ubicar enterramientos 
clandestinos, “exhumar adecuadamente los cuerpos enterrados, y analizarlos, de modo 
de poder determinar su identidad y la causas y manera de muerte.”409 Los testimonios 
rememoran que el trabajo de los colectivos forenses va más allá de lo meramente científico 
al imprimir un carácter más humano escuchando y respetando los diferentes contextos 
culturales y emocionales de los familiares.
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HISTORIA ORAL EXPANDIDA: HACIA UNA METODOLOGÍA PARA 
ABORDAR LA DESAPARICIÓN FORZADA EN CONTEXTOS DE 
TRAUMA Y SILENCIO

Nayeli F. Moctezuma Moreno*

INTRODUCCIÓN

“No se pueden atravesar tiempos de horror sin ser atravesados por ellos”. Con esta afir-
mación, los psicoanalistas Perla Sneh y Juan Carlos Cosaka en su texto La Shoá en el 
Siglo,410 nos recuerdan retóricamente la imposibilidad de transitar por la violencia sin 

que su impronta deje marcas indelebles en quienes la viven, la sufren y la estudian.
Quisiera iniciar este texto con una experiencia personal, una suerte de confesión. Es la 

primera vez en mi recorrido académico que un tema me ha paralizado de tal forma. Reescribí 
este texto más de cuatro veces y, sin embargo, no logré alcanzar la fluidez deseada. El tema 
me atravesó, me silenció e inmovilizó. Quizás, precisamente allí radique la potencia de la 
memoria y el testimonio, en su capacidad para sacudirnos y enfrentarnos con lo inenarrable.

La propuesta original de esta intervención pretendía analizar el papel central que 
desempeña la historia oral en la búsqueda de desaparecidos en México durante la última 
década. La intención era explorar su capacidad para sacar a la luz verdades ocultas, 
resquebrajando el silencio impuesto y otorgando voz a quienes han sido sistemáticamente 
silenciados. En este sentido, la historia oral se concebía como una metodología valiosa y 
poderosa, capaz de recopilar testimonios de familiares, testigos y sobrevivientes. Estas 
voces, profundamente personales y emotivas, prometían ofrecer perspectivas íntimas que 
enriquecieran nuestra comprensión de los acontecimientos y permitieran una reconstrucción 
más precisa de los hechos.

No obstante, hace tan sólo unos días, al conversar con tres colegas que trabajan 
directamente en el acompañamiento a víctimas de desaparición forzada en la ciudad de 
México, topé con una realidad que refleja la magnitud del reto. Ellas también experimentan 
dificultades similares ante el silencio colectivo cargado de temor y dolor que embarga a 
familiares, testigos y acompañantes. El problema no es meramente metodológico, es vital. 
Estamos ante un fenómeno presente y continuo: justo en este instante, alguien podría estar 
desapareciendo en algún lugar del país. ¿Qué hacer entonces con este terror que paraliza? 

*	 Université Paris Nanterre/Universidad de Cádiz.
410	 Sneh, El shoa en el siglo, 1999.
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¿Cómo generar mecanismos de recolección de memoria oral cuando la oralidad se rompe, 
cuando el horror y el miedo inducen el silencio, cuando las personas no pueden o no quieren 
hablar?

La historia oral, lo sabemos, ofrece nuevas perspectivas y plantea, a la par, desafíos 
inéditos para el estudio de pasados traumáticos recientes. Las entrevistas son siempre 
desde el presente, aunque se evoque al pasado y ante ello los entrevistados y entrevistadores 
comparten contexto temporal. Víctimas, sobrevivientes o familiares hablan desde un 
presente cargado de tensiones emocionales y políticas, un presente que es también el 
escenario de sus esperanzas o la tumba de sus decepciones. ¿Qué sucede entonces cuando 
se habla desde un presente continuo, marcado por una violencia que no ha cesado? ¿Cómo 
dar testimonio de lo irrepresentable, de lo que supera lo imaginable? ¿Puede el testimonio 
alcanzar lo real y comunicarlo, o debemos recurrir a la imaginación, a la ficción, para 
aproximarnos a esa experiencia?

ORALIDAD, MEMORIA Y TRAUMA

Los acontecimientos traumáticos, especialmente aquellos enmarcados en contextos 
de violencia sistemática y desaparición forzada, generan una profunda alteración en la 
forma en que las sociedades recuerdan, narran y significan su pasado. Esta afectación 
no se limita únicamente a las víctimas directas, sino que se extiende a todos los actores 
sociales involucrados: victimarios, colaboradores, testigos, acompañantes, así como a las 
generaciones que nacen y crecen bajo la sombra de estos hechos. El trauma, entendido como 
un quiebre radical de la experiencia y la subjetividad, interrumpe la continuidad temporal, 
fracturando la historia colectiva e individual. La memoria, ese tejido complejo de vivencias, 
olvidos, discursos y silencios, se ve reconfigurada por la violencia ejercida sobre cuerpos, 
espacios e imaginarios.

Maurice Halbwachs, pionero en el estudio de la memoria colectiva, plantea que el recuerdo 
no es una reproducción fiel del pasado, sino una reconstrucción que se elabora desde 
el presente y a partir de versiones anteriores que ya lo han alterado. En sus palabras, se 
trata de una imagen “preparada de hecho con otras reconstrucciones realizadas en épocas 
anteriores”411, lo que implica una constante reformulación del pasado según las coordenadas 
del presente. Esta maleabilidad de la memoria adquiere un carácter aún más dramático en 
contextos de trauma social, donde la violencia no solo destruye cuerpos y subjetividades, 
sino que también descompone los marcos interpretativos necesarios para comprender lo 
vivido. En tales escenarios, la historia deja de operar como un relato lineal y coherente, y se 
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transforma en un territorio de lagunas, huecos y silencios que se resisten a ser nombrados.
Cathy Caruth, una de las más influyentes teóricas del trauma, se plantea que el trauma no 

es un evento que pueda incorporarse fácilmente a la conciencia, sino más bien un impacto 
que permanece indecible, suspendido, fuera de los lenguajes habituales. Caruth sugiere 
que el trauma “es la confrontación con un evento que, al ser inesperado o terrible no puede 
colocarse dentro de los esquemas de conocimiento.”,412 es una vivencia que no logra ser 
asimilada en el momento en que ocurre y que retorna posteriormente en forma de memorias 
fragmentadas, pesadillas, silencios y síntomas. De este modo, la transmisión del trauma 
no se limita al pasado inmediato, sino que puede propagarse a través de generaciones, 
reconfigurando la relación que las comunidades establecen con sus propias narrativas 
históricas.

Incluir la noción de trauma en el análisis de la construcción y deconstrucción de la 
memoria implica reconocer que, muchas veces, lo que llamamos olvido es el efecto de una 
imposibilidad de decir, de representar, de significar lo vivido. No se trata de una mera ausencia 
de recuerdo, o una voluntad por no querer recordar, sino de un acto fallido de inscripción de 
la experiencia en el lenguaje, en el orden simbólico. Como señala Cristina Rivera Garza, “en 
circunstancias de violencia extrema, como por ejemplo de tortura, las argucias del necro 
poder logran transformar la natural vulnerabilidad del sujeto en un estado inerme que limita 
dramáticamente su quehacer y su agencia, es decir, su humanidad misma.”413 En este sentido, 
la escritura, la palabra, el testimonio, se vuelven herramientas para aproximarse a lo que el 
trauma ha desgarrado. Sin embargo, ese intento por decir lo indecible se enfrenta a una 
fuerza resistente, a un silencio que no es simple vacío, sino que actúa como un mecanismo 
de defensa ante el horror.

Rivera Garza insiste en que el lenguaje, herido y tartamudo, es el único recurso que queda 
frente al “espectáculo escalofriante, de cuerpos abiertos, hechos pedazos, en estado de 
putrefacción.”414 En el trauma, el lenguaje se ve desgarrado, incapaz de contener la magnitud 
de la violencia. Las palabras, al mismo tiempo que intentan enmarcar la experiencia, se 
revelan insuficientes. El resultado es una memoria fracturada, un caleidoscopio de imágenes, 
sensaciones, silencios y testimonios entrecortados que no logran componer una narrativa 
unívoca y definitiva.

Este carácter complejo de la memoria traumática permite comprender por qué los 
acontecimientos violentos no sólo se inscriben en los cuerpos y en la psique de las 

412	 “The trauma is the confrontation with an event that, in its unexpectedness or horror, cannot be placed within the 
schemes of prior knowledge –that cannot, as George Bataille says, become a matter of “intelligence”– _and thus 
continually returns, in its exactness. At a later time. Not having been fully integrated as it occurred, the event 
cannot become, as Janet says, a narrative memory that is integrated into a completed story of the past.” Caruth, 
Trauma: Explorations, 1995, p. 153.

413	 Rivera Garza, Los muertos indóciles, 2013, p. 30.
414	 Rivera Garza, Dolerse. Textos, 2015, p. 14.
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víctimas, sino también en el entramado social. Cada testigo que calla, cada familiar que no 
puede pronunciar el nombre de su ser querido desaparecido, cada documento oficial que 
oculta información, contribuye a la formación de una memoria colectiva atravesada por la 
opacidad. De allí que la historia oral, al intentar rescatar las voces silenciadas, se enfrente 
a la imposibilidad de encontrar un relato fluido y coherente. Las narraciones orales se 
convierten a menudo en “retazos”, “fragmentos” y “ruinas” del pasado, que el investigador 
debe reconstruir sabiendo que no debe pretenderse obtener un recuerdo cerrado.

En este sentido, el trauma no sólo modifica el contenido de la memoria, sino también sus 
formas de expresión. En contextos donde la violencia supera los marcos de comprensión y 
representación, el lenguaje no desaparece, pero sí se quiebra. Cristina Rivera Garza describe 
este fenómeno como la irrupción de un “lenguaje del dolor”: una forma de decir marcada por 
la tartamudez, la herida y el balbuceo, que no busca simplemente narrar “lo que pasó”, sino 
más bien habitar el vacío, reconocer la ausencia y resistirse a domesticar el horror. Lejos 
de la nitidez, esta palabra se adentra en un territorio ambiguo, donde la memoria no ofrece 
certezas, sino interrogantes y tensiones.

La plasticidad de la memoria, atravesada por el trauma, adquiere un matiz dramático. 
Aquello que no puede ser dicho irrumpe de otros modos: síntomas, silencios y gestos 
que desbordan la comunicación verbal. Los recuerdos, entonces, se vuelven experiencias 
dislocadas e intempestivas que surgen sin aviso, alterando la idea misma de un tiempo lineal. 
La memoria es un campo de batalla donde las fuerzas del olvido, el silencio y la represión se 
enfrentan a la necesidad de recordar, nombrar y comprender. Como señala Halbwachs, la 
memoria no es un mero depósito de imágenes, sino un proceso vivo y condicionado por el 
presente. Y cuando el presente ha sido marcado por el horror, la memoria que de él brota no 
puede ser ni unívoca ni cristalina: es más bien un tejido hecho de grietas y mesetas.

La violencia traumática afecta también las relaciones entre los sujetos. El trauma 
compartido —la experiencia de la desaparición forzada, del terror sistemático— produce 
una suerte de comunidad del dolor, un colectivo atravesado por la ausencia, en el que 
paradójicamente el silencio se convierte en el lenguaje más común. En este escenario, la 
interrogante que formula Rivera Garza no sólo concierne a la escritura literaria, sino a la 
producción misma de conocimiento, al testimonio, al quehacer histórico y antropológico: 
“¿Es posible empuñar o blandir o alzar una palabra?”415 La dificultad no está únicamente 
en hallar las palabras adecuadas, sino en la posibilidad misma de nombrar sin caer en la 
revictimización o en la banalización del sufrimiento.

En este sentido, el trauma no se limita a un pasado cerrado, sino que construye una 
temporalidad fracturada. El presente se ve asediado por lo que no ha logrado procesarse, por 

415	 Rivera Garza, Los muertos indóciles, 2013, p. 19.



206

lo que regresa para exigir reconocimiento y visibilidad. La memoria traumática, así, no es una 
repetición lineal sino una insistencia, una demanda de ser escuchada. Frente a esta insistencia, 
las palabras se esfuerzan, tambalean, a veces se quiebran, y sin embargo avanzan. Si bien el 
dolor puede paralizar y sumir en el silencio, también es capaz de saturar la práctica humana 
hasta empujarla a formas inesperadas de expresión, generando voces que, desde su desvarío o 
su intensidad, nos invitan a imaginar “una vida otra, en plena implicación con los otros”.416 De este 
modo, el dolor y el trauma emergen no sólo como marcas de sufrimiento, sino como territorios 
donde la memoria habita, resiste y construye nuevas formas de narración.

Incluir el trauma en el análisis de la memoria no nos ofrece respuestas sencillas, sino 
nuevas preguntas. ¿Cómo narrar lo que se resiste a la representación? ¿Cómo sostener la 
palabra ante el abismo del silencio? ¿Cómo enlazar las experiencias de quienes vivieron el 
horror con aquellas generaciones que heredan el dolor sin referencia directa? La memoria 
traumática nos enfrenta a entender de que, en contextos de violencia extrema, esta se 
presenta como un campo inestable y movedizo, donde la verdad no se halla al final de un 
camino lineal, sino que emerge fragmentariamente, entre los silencios, las fisuras, los 
temblores de una palabra que vacila frente a lo innombrable.

De esta manera, el trauma se convierte en un vector clave para entender la dinámica de la 
memoria en contextos de violencia continuada, como las desapariciones forzadas en México. 
Ello demuestra que la memoria es un territorio disputado, un ámbito en el que la historia, las 
emociones y las políticas del silencio se entrelazan, generando esa atmósfera ambigua en la cual 
las voces se quiebran, las palabras se ausentan y el pasado se resiste a ser ordenado. Entender 
esta relación es el primer paso para imaginar nuevas maneras de encarar el silencio, de rescatar 
los testimonios velados y, con suerte, de transformar el dolor en la semilla de otras memorias.

HACIA NUEVAS HERRAMIENTAS METODOLÓGICAS

Esta intervención no busca cerrar caminos, sino abrirlos. Es una invitación a pensar 
conjuntamente cómo reconfigurar nuestros métodos, nuestras herramientas, nuestros 
modos de aproximarnos a la memoria y a la violencia. En contextos marcados por el terror 
continuo y la desaparición forzada, es evidente que las metodologías tradicionales de la 
historia oral resultan insuficientes. Alessandro Portelli ha destacado que el valor de la historia 
oral no radica en su fidelidad a los hechos, sino en su capacidad para explorar el sentido 
que las personas atribuyen a lo vivido. Según el autor, esta práctica “nos dice menos sobre 
los acontecimientos que sobre su significado”,417 y permite iluminar zonas de la experiencia 

416	 Rivera Garza, Dolerse. Textos, 2015, p. 43.
417	 Portelli, “Lo que hace diferente”, 1991, p. 42.
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colectiva que suelen quedar al margen de los relatos hegemónicos, como la vida cotidiana 
de las clases subalternas o los aspectos ignorados de sucesos conocidos. Sin embargo, 
cuando el silencio es la respuesta mayoritaria —cuando el terror inmoviliza y las voces se 
desvanecen por miedo—, ¿cómo generar las condiciones mínimas para que brote la oralidad?

La historia oral, tal como se ha practicado en otros contextos (dictaduras, transiciones 
democráticas, posguerras, etc.), se construyó en escenarios donde la violencia ya había 
cesado, o al menos disminuido lo suficiente como para permitir que la palabra emergiera sin 
riesgo tangible. En el caso mexicano, sin embargo, la desaparición forzada no es un capítulo 
cerrado. Mientras intentamos recopilar testimonios, nuevos crímenes acontecen. Ello 
exige repensar las estrategias metodológicas. Como plantea Elizabeth Jelin en su libro Los 
trabajos de la memoria, la memoria es un campo de disputas. No se trata sólo de preservar 
y transmitir, sino de lidiar con silencios, ausencias, omisiones y distorsiones. La memoria, 
en estos casos, no se revela fácilmente, hay que escarbar, preguntar, insistir. Pero ¿cómo 
insistir sin poner en riesgo a quienes podrían hablar? ¿Cómo hacer preguntas cuando el mero 
acto de preguntar puede resultar amenazante?

En este contexto, resulta urgente imaginar formas alternativas de acercamiento al 
testimonio que no repliquen esquemas tradicionales. Esto implica, ante todo, reconocer 
que las condiciones de escucha han cambiado: no basta con preguntar, hay que crear las 
condiciones para que la palabra pueda nacer sin miedo. Desde esta perspectiva, podríamos 
pensar en una “historia oral expandida”,418 una práctica metodológica que se aleje del formato 
rígido de la entrevista grabada para abrirse a otros modos de enunciación. Esta historia 
oral no pretende reemplazar la palabra, pero sí generar dispositivos que la acompañen, la 
resguarden y la traduzcan en otros lenguajes. Se trata, en última instancia, de una apuesta 
por multiplicar las formas de registro y escucha, respetando los ritmos del silencio, las 
pausas del duelo y las estrategias de resguardo que las comunidades afectadas construyen 
para sobrevivir.

Desde esta perspectiva, la “historia oral expandida” puede entenderse como una apertura 
metodológica que habilita la incorporación de lenguajes alternativos, aquellos que no exigen 
linealidad ni exposición directa, pero que sostienen el peso del testimonio mediante otras 
formas sensibles y simbólicas. Herramientas como el performance, la escritura literaria o 
la curaduría emergen entonces como modos legítimos de dar lugar a memorias en fuga, a 

418	 La noción de historia oral expandida alude a una práctica metodológica que reconoce los límites del formato testi-
monial tradicional, particularmente en contextos donde el trauma, el miedo o la censura dificultan o imposibilitan 
el acto de narrar. Esta expansión no busca reemplazar la entrevista, sino complementarla con formas expresivas 
no verbales o estéticas —performance, archivo, objeto, cuerpo, ficción, imagen— que actúan como vehículos al-
ternativos de la memoria. Esta perspectiva dialoga con enfoques que consideran la transmisión del saber más 
allá del archivo institucional, a través de repertorios performativos, estéticas críticas y formas literarias capaces 
de inscribir el trauma sin reducirlo. Véase Taylor, El archivo y el repertorio, 2015, Richard, Fracturas de la memoria, 
2007; Beverley, Testimonio: On the Politics, 2004, y Portelli, The Death of Luigi Trastulli, 1991.



208

voces que, si bien no se expresan a través de la entrevista convencional, sí inscriben sentido 
en el gesto, el objeto, la imagen o la escena.

En escenarios marcados por el miedo y la amenaza, donde el silencio no representa 
ausencia sino una forma activa de resguardo ante el peligro, estas expresiones simbólicas 
adquieren un potencial transformador. Lejos de ser simples soportes estéticos, las artes 
visuales, la literatura, la instalación artística, el archivo digital, los objetos tangibles —
vestigios, restos— y el performance operan como dispositivos de memoria que permiten 
inscribir lo indecible sin exponer directamente a quien recuerda. Tal como plantea Diana 
Taylor, el performance no debe entenderse únicamente como un acto vanguardista efímero, 
sino como un repertorio de saberes corporales, gestuales, orales y visuales que funciona 
como un acto de transferencia: un modo mediante el cual la identidad y la memoria colectiva 
se transmiten a través de ceremonias compartidas y acciones reiteradas que condensan 
saber social, experiencia y sentido de pertenencia. En este marco, generar espacios-
performance vinculados a la desaparición podría abrir zonas simbólicas y estéticas donde las 
emociones, las heridas y las ausencias encuentren cauce, sin quedar sujetas a las exigencias 
de un relato lineal o una verbalización explícita.

Del mismo modo, la literatura y la ficción ofrecen rutas alternativas para aproximarnos 
a lo indecible. Ante el horror, la imaginación literaria podría proporcionar un resquicio a 
través del cual las verdades dolorosas se asomen sin comprometer la integridad de quienes 
las portan. No se trata de mera invención, sino de crear un espacio poético capaz de 
condensar memorias fragmentadas. La crónica creativa, el testimonio literario, la narrativa 
experimental e incluso la poesía pueden adentrarse en la experiencia traumática sin 
imponerle una lógica cronológica estricta ni demandar una explicitación angustiosa. Como 
ha señalado Rivera Garza existe un valor político en la búsqueda de nuevas palabras, sobre 
todo en contextos donde la violencia intenta sofocar cualquier indicio de disidencia. “Porque 
la escritura, por ser escritura, invita a considerar la posibilidad de que el mundo puede ser, 
de hecho, distinto.”419 La palabra literaria, menos subordinada a la verificación empírica, abre 
una posibilidad simbólica y afectiva en la que el sufrimiento se enuncia de modo indirecto, 
pero no por ello menos poderoso.

En efecto, la literatura en su modalidad testimoniaria no se limita al registro documental. 
Como ha trabajado John Beverley en Testimonio: On the Politics of Truth, el testimonio 
literario puede dislocar los marcos establecidos de la narración, la autoría y la noción misma 
de verdad, generando una textura polisémica donde la voz del subalterno —del oprimido, 
del que sufre la violencia— encuentra espacio. No es sólo la palabra escrita: es el ritmo, 
la cadencia, la opacidad metafórica lo que abre nuevas posibilidades de enunciación. De 

419	 Richard, Fracturas de la memoria, p. 125.
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manera similar, Nelly Richard en Fracturas de la memoria: Arte y pensamiento crítico, 
señala que, en el caso chileno, el “testimonio se convirtió en un formato privilegiado que 
‘les daba voz a los sin voz’”, sin embargo “las nuevas estéticas críticas del testimonio no 
buscaron rellenar los huecos de identidad con palabras de consuelo. Prefirieron desnudar, 
en esos huecos, la carencia y reestetizar esa carencia mediante ‘figuras en abismo vaciadas 
de toda interioridad’”, evitando imponer un molde comunicativo ajeno a las dinámicas de 
silencio, olvido o ruptura propias de quienes vivieron la violencia. Estas estrategias no sólo 
protegen la integridad del narrador y la experiencia narrada, sino que también resisten la 
reducción de sus significados, conservando la riqueza de sus lógicas de silencio, creando un 
encriptamiento cultural420 y una ruptura con formas narrativas hegemónicas.

Finalmente, es fundamental repensar la relación entre el investigador y el entrevistado. 
Cuando el silencio funciona como refugio y no sólo como ausencia, generar contextos de 
cuidado y confianza se vuelve una prioridad ética. En este sentido, es preciso revisar y adaptar 
los códigos éticos existentes. Se necesita una sensibilidad particular ante las comunidades 
afectadas por la violencia, reconociendo su derecho a no hablar, a no recordar, a no revelar 
más de lo que consideren seguro o necesario. Como ha sostenido la psicoanalista argentina 
Silvia Bleichmar,421 el trauma no puede disolverse en un mero intercambio de datos, sino que 
exige una disposición a acompañar, a habitar las pausas y los vacíos, a tolerar la dispersión 
y la oscuridad del recuerdo. En este contexto, el testimonio se ensambla como un proceso 
necesariamente plural, un espacio en el que historiadores, antropólogos, psicoanalistas, 
escritores, artistas y activistas confluyen para ofrecer perspectivas diversas sobre el 
trauma y la memoria. De este modo, la “oralidad expandida” no sólo se nutre de nuevas 
herramientas y lenguajes, sino que afirma la necesidad de una relación dialógica y afectiva 
en la producción de conocimiento, donde el cuidado del interlocutor es tan fundamental 
como el rigor metodológico.

420	 Con “encriptamiento cultural”, me refiero al conjunto de estrategias, conscientes o no, mediante las cuales una 
comunidad codifica, oculta o disfraza significados sensibles o conflictivos dentro de sus prácticas, discursos y 
manifestaciones simbólicas. Este proceso implica la elaboración de códigos herméticos, metáforas veladas, si-
lencios elocuentes o gestos sutiles que sólo pueden ser decodificados cabalmente por quienes comparten el mis-
mo horizonte cultural y la misma memoria social. De este modo, el encriptamiento cultural resguarda experiencias 
traumáticas, saberes marginalizados o percepciones prohibidas, impidiendo su banalización o persecución direc-
ta, al tiempo que garantiza su transmisión y persistencia a través del tiempo.

421	 Bleichmar, La subjetividad en riesgo, 2010.
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CONCLUSIONES

Como mencioné anteriormente, este texto no pretende clausurar el diálogo, sino alumbrar un 
horizonte en el que la historia oral —ante la persistencia del terror y la desaparición forzada 
en México— sea capaz de transformarse a la par de la realidad que la interpela. El recorrido 
propuesto aquí partió del reconocimiento de un presente que no ha cerrado sus heridas, 
un presente en el que la desaparición no es un episodio del pasado, sino una práctica en 
curso. Lejos de las metodologías convencionales, urge desplegar nuevos dispositivos que 
permitan escuchar lo que hoy se niega a ser dicho. Si la violencia continúa, también debemos 
insistir en ensanchar la caja de herramientas, sumando lenguajes y espacios simbólicos, 
que protejan las voces y al mismo tiempo habiliten su emergencia. No se trata de renunciar 
a la oralidad, sino de complementarla y protegerla, permitiéndole emerger en condiciones 
menos amenazantes.

El principal aporte de este artículo radica en la propuesta de una historia oral expandida, 
no como sustitución del testimonio directo, sino como complemento metodológico y ético 
que permite alojar otras formas de verdad, otras maneras de decir —o de callar— sin que 
ello suponga una pérdida de valor epistemológico o testimonial. Este enfoque busca abrir 
el campo a lenguajes no lineales ni explícitos, pero profundamente cargados de sentido: el 
performance, la literatura, la imagen, la curaduría, el objeto, el cuerpo. En todos ellos habitan 
memorias en fuga que rehúyen las formas tradicionales de archivo, pero no por ello carecen 
de espesor histórico o potencia política.

Esta propuesta metodológica se inscribe en un momento de urgencia: ¿cómo investigar 
el presente cuando el presente es, precisamente, el escenario de la violencia? ¿Qué ética de 
la escucha puede sostenerse cuando hablar implica exponerse al mismo daño que se intenta 
narrar? Frente a estas preguntas, la historia oral expandida ofrece no una fórmula, sino un 
principio de acción: acompañar sin invadir, nombrar sin violentar, crear sin explicar del todo, 
dejando espacio para lo que no puede o no quiere ser dicho.

Al proponer esta expansión, el artículo también traza una ruta para futuras investigaciones 
que trabajen en contextos de violencia persistente. En lugar de buscar únicamente el 
testimonio completo o coherente, se trata de desarrollar estrategias híbridas y sensibles 
capaces de leer el silencio como significante, de dar lugar a la palabra fragmentaria, de 
traducir la ausencia en presencia simbólica. Esto tiene implicaciones tanto metodológicas 
como epistemológicas: amplía el archivo posible, desestabiliza los límites disciplinarios, y 
exige una revisión crítica de los marcos desde los cuales producimos conocimiento sobre el 
dolor, la resistencia y la memoria.

La tarea, lo sabemos, es ardua. No hay atajos ni certezas plenas. Sin embargo, su formulación 
ya es un acto político: dar espacio a las memorias veladas, a los gestos imperceptibles, a los 
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murmullos anónimos, es apostar a que el testimonio —aunque incompleto, aunque herido— 
pueda emerger sin que la víctima se vea nuevamente expuesta o dañada. En un presente 
atravesado por el miedo, incluso el susurro entrecortado o el objeto sin palabras pueden 
significar una forma otra de memoria, un canal de transmisión afectiva, una grieta en el muro 
del olvido. Al concebir nuevas estrategias y conducir estas voces, creamos una posibilidad 
de rescatar, si no la integridad plena del recuerdo, al menos un sendero que contribuya a 
disipar la impunidad.

Queda entonces el desafío, inevitable y urgente: ¿qué combinaciones de soportes, 
lenguajes y estrategias creativas permitirán entreabrir la puerta del silencio inducido? ¿Qué 
tensiones éticas, estéticas y políticas emergen al concebir metodologías capaces de rescatar 
las voces que aún laten en las profundidades del presente? Estas preguntas no buscan 
clausura, sino continuidad. Invitan a una exploración colectiva donde la experimentación, el 
rigor crítico y la sensibilidad forjen nuevos caminos para que la palabra reaparezca y dialogue, 
por fin, con los silencios de la historia.
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INTRODUCCIÓN
LA DESAPARICIÓN DE PERSONAS EN GUANAJUATO

Para entender la desaparición forzada como un fenómeno complejo en el estado de 
Guanajuato, es necesario resaltar el aumento de distintas violencias como resultado 
de la evolución de disputas dentro de los grupos de la delincuencia organizada y su 

relación con las autoridades estatales, así como de la creciente militarización de las tareas 
de seguridad pública y la persistencia de contrastes económico-sociales entre capas de po-
blación, economías y territorios. 

Se trata de fenómenos que han crecido exponencialmente desde el año 2015 y se han 
recrudecido particularmente desde 2018, cuando Guanajuato comenzó a ser la primera 
entidad por número de homicidios dolosos en el país. Es un récord preocupante que se 
mantiene hasta la fecha, junto con el primer lugar en los hallazgos de fosas clandestinas 
del periodo 2020-2022,422 y en las masacres, que se definen por tener de tres víctimas en 
adelante por cada suceso.423

Dada la violencia en el estado, de acuerdo con la Comisión Nacional de Búsqueda y datos 
elaborados por la Plataforma por la Paz y la Justicia en Guanajuato, la desaparición de 
personas se ha sextuplicado en los últimos años, específicamente entre el 2018 y el 2023, al 
pasar de 621 casos a más de 3 mil 800, siendo estos más de 4 mil 600 en enero de 2025.

Lorusso expone que Guanajuato es una entidad que forma parte de la crisis forense 
nacional, ya que tiene mil 672 cuerpos sin identificar en fosas comunes de panteones 
municipales y en el parque funerario de la fiscalía en la capital, en el que 825 cuerpos en manos 

*	 Universidad Iberoamericana León.	
**	 Universidad Iberoamericana León.
***	 Universidad Iberoamericana León.
**** 	 Universidad Iberoamericana León.
422	 Lobo Díaz y Horcasitas Martínez, Buscar entre el dolor, 2023, p. 11.
423	 Alfonsina Ávila, “Guanajuato lidera cifra de masacres con 44 en nueve meses de 2023”, Zona Franca Noticias, 

12 oct. 2023, <https://zonafranca.mx/politica-sociedad/guanajuato-lidera-cifra-de-masacres-con-44-suce-
sos-en-nueve-meses-de-2023/>. [Consulta: 16/10/2023.]

https://zonafranca.mx/politica-sociedad/guanajuato-lidera-cifra-de-masacres-con-44-sucesos-en-nueve-meses-de-2023/
https://zonafranca.mx/politica-sociedad/guanajuato-lidera-cifra-de-masacres-con-44-sucesos-en-nueve-meses-de-2023/
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de los municipios no cuentan con archivo básico o perfil genético para su identificación y 
cotejo con los datos de personas desaparecidas.424

Además, la entidad carece de los registros previstos en la Ley General y la correspondiente 
Ley Estatal en materia de desaparición y búsqueda de personas, como son el Registro Estatal 
de Personas Desaparecidas, el de Fosas Comunes y Clandestinas, el de Datos Forenses y el de 
Personas Fallecidas sin Identificar o Reclamar, mismos que abonarían a la construcción de 
información de interés público, adecuada para la búsqueda de las personas desaparecidas y 
la investigación ministerial de los casos, o bien, para el análisis de contexto, otra obligación 
de ley escasamente aplicada, o un conocimiento social situado sobre la desaparición 
forzada, sus actores, sus víctimas, y, sobre todo, las conexiones y entramados de las redes 
macrocriminales que las facilitan. 

Autoridades y colectivos han encontrado más de 400 fosas clandestinas entre 2009 y 
mayo del 2023, en más de 30 municipios del estado, recuperando al menos 614 cuerpos, 
según investigaciones de la Ibero León, Data Cívica e Ibero Ciudad de México, así que también 
en Guanajuato, como en el resto del país, se reitera que:

En el marco de la crisis de violaciones a derechos humanos y la profundización de la militarización 

de la seguridad pública en México, las fosas clandestinas materializan la violencia e impunidad 

que envuelven al país. La existencia de fosas clandestinas visibiliza de manera espacial el 

último eslabón de una espiral de actos atroces. Estas no deben entenderse como un hecho 

violento aislado, sino como parte de una secuencia que incluye otros delitos o violaciones como 

la desaparición forzada, los feminicidios, la trata de personas, los desplazamientos forzados, 

entre otros hechos violentos.425

CONTEXTO SOCIAL E HISTÓRICO DEL ESTADO

El estado de Guanajuato, en palabras de Carrillo y Gomis, ha crecido económicamente y en 
términos generales de desarrollo, debido a la llegada de la maquila automotriz, al tratarse de 
plantas transnacionales que tienen una orientación hacia la investigación, la innovación y el 
crecimiento generalizado.426 

De acuerdo con la Secretaría de Economía, citada por El Economista (Parra Pérez, 
2023), Guanajuato fue la primera entidad en 2022, con la mayor inversión extranjera directa 
proveniente de Asia, entre otros indicadores de pujanza en términos de crecimiento 
económico e infraestructural: el 53.2% de la inversión extranjera en el estado fue de origen 

424	 Lorusso, Informe sobre la situación, 2024.
425	 PDH, Buscar entre el dolor, 2023.
426	 Carrillo y Gomis, “Generaciones de maquiladoras”, 2005, pp. 25-51.
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asiático, del cual 819.2 millones de dólares de Japón y 13.6 millones de China.427

La llegada de estas industrias transnacionales ha traído beneficios económicos, pero, 
a la vez, también han crecido los niveles de desigualdad y de concentración de la riqueza, 
en mano de patrones de segregación socioespacial y territorial de ciertas poblaciones, y 
de rezago educativo persistente, factores que contribuyen al aumento de problemáticas 
como la delincuencia, —en su modalidad común y organizada—, los delitos de alto impacto y 
múltiples rupturas en el tejido social y comunitario.

Entonces, se vislumbra un Guanajuato pujante por el crecimiento de la economía y la 
inversión, en el que, se dan formas del desarrollo económico que traen consigo efectos 
no deseados, como, el desplazamiento forzado —particularmente de personas defensoras 
de derechos humanos y buscadoras—, el empoderamiento de grupos delincuenciales, la 
extorsión y control territorial, el reclutamiento criminal, la desaparición forzada de personas 
y las desigualdades.428

En la entidad, la violencia criminal, ha crecido junto con la economía y el impulso de las 
inversiones extranjeras, ya que coexisten actores transnacionales con grupos armados de 
tipo paramilitar y grupos criminales, conocidos como “cárteles de la droga”, pero mucho 
más complejos en sus formas de ejercer violencia, control y tráficos ilegales, por lo que 
aumentan las redes macrocriminales, formadas por sectores delincuenciales, empresariales 
y políticos que incluyen pedazos del estado y la administración pública, del mundo 
empresarial y del limbo criminal. Igualmente, es complicado medir, aunque sean visibles 
sus efectos, la fragmentación del tejido social y sus reverberaciones en la restricción de las 
libertades, provocadas por los homicidios y feminicidios, los secuestros, las agresiones, el 
desplazamiento forzado y la desaparición.429

Adentrándonos en el tema de la desaparición forzada, este es un fenómeno de larga data 
que en Guanajuato ha sido subestimado e invisibilizado históricamente por las autoridades. 
De acuerdo con la Plataforma por la Paz y la Justicia en Guanajuato,430 las autoridades fueron 
omisas y negligentes, tanto a nivel nacional como internacional en cuanto a la desaparición 
de connacionales y extranjeros, agregándole a esto la militarización de la seguridad que trae 
como resultado la participación de diversos servidores públicos en actos de desaparición 
forzada, ya sea directamente o por omisión.

La militarización de la seguridad en la entidad, según Sandoval et al, ha sido señalada 
como un factor detonador de violaciones graves a derechos humanos, al mismo tiempo que 

427	 Andrea Parra Pérez, “Guanajuato, primer lugar nacional en inversión asiática”, El Economista, 14 de abril de 
2023, <https://www.eleconomista.com.mx/estados/Guanajuato-primer-lugar-nacional-en-inversion-asiati-
ca-20230414-0003.html>. [Consulta: 29/04/2025.] 

428	 Sandoval, “Desplazamiento forzado”, 2023.
429	 Vázquez, Captura del Estado, 2019.
430	 Sandoval Bautista, Lorusso, Contró Monroy, Arias Medrano y Plataforma, Desapariciones, búsqueda, 2021.

https://www.eleconomista.com.mx/estados/Guanajuato-primer-lugar-nacional-en-inversion-asiatica-20230414-0003.html
https://www.eleconomista.com.mx/estados/Guanajuato-primer-lugar-nacional-en-inversion-asiatica-20230414-0003.html
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han crecido los índices de homicidio, desaparición y masacres, la población en Guanajuato 
ha experimentado anomalías y atropellos, determinadas por las mismas autoridades 
responsables de salvaguardar la seguridad y el bienestar de los ciudadanos.431 En otras 
palabras, debido a lo anterior, se han debilitado las instituciones civiles, que son señaladas 
como cómplices de la delincuencia y también el principal blanco: del 01 de diciembre de 2018 
al 19 de octubre de 2023 se registraron, 2 mil 159 policías asesinados en México, y Guanajuato 
ha ocupado el primer lugar en este rubro, ya que tan solo en 2023, los estados con mayor 
cantidad de policías asesinados fueron Guanajuato con 58, Zacatecas con 24, Michoacán 
con 22, Jalisco con 22, Guerrero con 21 y Chihuahua con 20.432

Aunado a eso, Guanajuato tiene una gran problemática con los registros y exposición 
pública de los datos, puesto que los datos expuestos sobre desapariciones no sólo no están 
sincronizados a través de una versión pública de un registro estatal, sino que tienen desfases 
respecto de sus fuentes principales: la Comisión Nacional de Búsqueda, la local y Fiscalía 
General del Estado proveen datos distintos y genéricos, lo que abre la posibilidad de que surjan 
confusiones e impunidad en los casos. Las desapariciones y los asesinatos se han vuelto 
prácticas sistemáticas y generalizadas, en las que participan grupos armados particulares o 
parapoliciales, en ocasiones confundidos entre sí o bajo el control uno del otro.

ORGANIZACIÓN COLECTIVA DE LAS VÍCTIMAS INDIRECTAS

Como respuesta ciudadana de manera colectiva ante el entorno de violencia generalizada 
que se vive en el estado de Guanajuato, los familiares de las personas desaparecidas 
decidieron actuar en conjunto, inicialmente reuniéndose en espacios privados y luego en el 
espacio público, de forma conjunta y ya no de manera individualizada: al construir la acción 
colectiva, se comparten conocimientos y experiencias que propician el procesamiento 
psicosocial del hecho victimizante, la unión de intentos, pensamientos y actuaciones, la 
vinculación con redes nacionales, el contacto con organismos internacionales, la presión 
política y la documentación de los casos, y de esta forma comienzan a surgir los “colectivos”.

Según la propuesta de modificación de la Ley de Búsqueda estatal, en discusión en el 
congreso local durante el año 2023, planteada por la Plataforma por la Paz y la Justicia en 
Guanajuato, de acuerdo con una parte de los colectivos del estado, una posible definición 
de los colectivos de familiares debió ser la siguiente: “Grupos formados en su mayoría, 
aunque no necesaria y únicamente, por familiares de personas desaparecidas con el fin 
de realizar colectivamente labores de búsqueda, exigencias de verdad y justicia, apoyo 

431	 Ibid.
432	 Causa en Común, “Registro de policías asesinados 2023”, Causa en Común (Portal web), 2023, <https://causaenco-

mun.org.mx/beta/registro-de-policias-asesinados-2023/>. [Consulta: el 20/10/2023.]

https://causaencomun.org.mx/beta/registro-de-policias-asesinados-2023/
https://causaencomun.org.mx/beta/registro-de-policias-asesinados-2023/


217

solidario y psicosocial, seguimiento de investigaciones y atención a víctimas, entre otras 
actividades.”433

En cambio, el reconocimiento de los grupos independientes de búsqueda, que realizan 
búsquedas y hasta exhumaciones de forma autónoma por fuera de las búsquedas organizadas 
por las autoridades, implicaría una definición como: “Grupos de Búsqueda conformados 
por familias, colectivos, organizaciones y/o especialistas en la materia, organizados para 
realizar labores de búsqueda de personas desaparecidas, independientes de las labores 
implementadas por la Comisión Estatal o la Fiscalía Especializada.434

Con base en los argumentos de Lorusso,435 la participación no institucionalizada y la 
creación de colectivos ha generado presión a las autoridades para que se esclarezcan y 
se agilicen los procesos de seguimientos de casos y carpetas, de búsqueda en campo y, 
finalmente, de acceso a la justicia. Debido a la participación de los colectivos en el espacio 
público se han construido inteligencias colectivas o comunitarias que van más allá de las 
relaciones de poder impuestas por el Estado y, más bien, las desafían desde prácticas y 
socialidades subalternas, tejedoras de nuevas agencias ciudadanas en materia forense y de 
defensa de derechos.

Por esta razón, los colectivos se enfrentan constantemente a las autoridades, a la vez que 
necesitan cooperar con ellas dadas las prerrogativas que éstas deben cumplir, sin embargo, 
por lo general las instituciones estatales han tendido a negar o minimizar la problemática de 
la desaparición, mostrando incluso escasa sensibilidad ante el dolor e incumplimiento de los 
mínimos de ley ante las denuncias. 

Esto ha dado como resultado que los colectivos y las autoridades hayan tenido 
históricamente relaciones conflictivas, pero, al mismo tiempo, colaborativas y negociadoras, 
dependiendo de aspectos coyunturales, de la temática a tratar, del clima político y social, de 
la respuesta oficial ante las crisis y las peticiones, entre muchos otros factores. Ante estas 
situaciones se crearon canales de comunicación y formas de cooperación entre diferentes 
actores, y a partir de diferentes escalas de poder, así como mecanismo de “gobernanza 
desde abajo” que van complementando y, en ocasiones, sustituyendo los mecanismos de 
“gobernanza desde arriba”, insertos en la institucionalidad formal.

433	 Lorusso, “Violencia en Guanajuato”, 2024 p. 175. 
434	 Ibid.
435	 Lorusso, “Desaparecer y buscar”, 2022.
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FORMACIÓN DE COLECTIVOS COMO
ACTORES POLÍTICOS EN GUANAJUATO

Como se mencionó anteriormente, la creación de colectivos y la participación de estos como 
actores políticos ha significado un gran avance en el ámbito de la búsqueda de personas 
desaparecidas y la visibilización de la desaparición forzada en el estado de Guanajuato.

Fue a finales de 2019 cuando los colectivos del estado comenzaron a convertirse en 
actores reconocidos dentro del medio político y social estatal, ya que instrumentaron 
nuevas estrategias para denunciar “los trabajos de la violencia” y los mecanismos de la 
“necromáquina” en Guanajuato, contraponiéndoles “trabajos de memoria y justicia” como 
parte de una “contramáquina”, en los términos de Reguillo, en materia de desapariciones, 
victimización directa e indirecta, búsqueda de las personas y acción para la no repetición.436 

El primer colectivo reconocido en el estado, que desde 2021 por su propia decisión ya 
no actúa en la esfera pública, fue formado por ocho familias aglutinadas en torno al caso 
de la desaparición de comerciantes leoneses, dedicados a la caza deportiva, en Zacatecas 
en 2010: el colectivo Cazadores se originó, entonces, en la ciudad de León, Guanajuato. En 
marzo de 2011, en torno al caso de la desaparición masiva de 22 migrantes de San Luis de la 
Paz, Guanajuato, a lo largo de la ruta hacia el Norte, nace el colectivo Justicia y Esperanza, 
integrado por las familias de 22 hombres desaparecidos y activo hasta la fecha a nivel 
nacional y dentro de la agenda política estatal. 

Ambas agrupaciones surgen en el contexto de la llamada “guerra al narcotráfico”, declarada 
por el expresidente Felipe Calderón en diciembre de 2006, y con la presencia territorial y 
predatoria en el Bajío y en las rutas hacia Estados Unidos del grupo criminal de los Zetas. Los 
otros 20 colectivos que surgen en Guanajuato entre noviembre de 2020 y principios de 2023, 
en cambio, se conforman como consecuencia de nuevas oleadas y ciclos de violencia en el 
estado, ante el aumento exponencial de los homicidios, los feminicidios y las desapariciones 
desde finales del sexenio del gobernador Miguel Márquez Márquez (2012-2018) y el mandato 
del gobernador Diego Sinhue (2018-2024). En 2025, ya son más de 25 las formaciones de 
este tipo en el estado y muchas buscadoras participan como “independientes” en foros de 
discusión y mesas de trabajo con autoridades y sociedad civil.

Frente a la violencia en el actual sexenio, de 2020 a la fecha, con la presencia cada vez 
más fuerte y la formación de nuevos de colectivos de búsqueda, han sido agrupaciones de 
familias quienes se han dedicado a impulsar la agenda de búsqueda de sus seres queridos, así 
como su identificación y restitución de personas en el Estado, mediante la exigencia por un 
trabajo conjunto con la Fiscalía y la Comisión Estatal de búsqueda de Personas (CEBP), pero 

436	 Reguillo, Necromáquina. Cuando, 2021.
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sobre todo, a través de acciones colectivas autónomas y extraoficiales como las búsquedas 
en vida inmediatas y en campo, las brigadas independientes, la recolección de información y 
posibles puntos de hallazgo, actividades riesgosas en sí mismas.

En el siguiente mapa, que actualiza periódicamente la Plataforma por la Paz y la Justicia 
en Guanajuato, da cuenta de la cronología y distribución geográfica de los colectivos 
de familiares en el estado: cabe mencionar que cada grupo está formado por víctimas 
indirectas de la desaparición, y/o del homicidio y del feminicidio, procedentes de muchos 
municipios diferentes, pero se reporta el municipio con mayor presencia o en el que se 
formó originariamente.
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EL CONTEXTO DE SALVATIERRA Y EL 
HALLAZGO DE UN SITIO DE EXTERMINIO

Guanajuato, como ya se mencionaba anteriormente, es uno de los Estados con mayor número 
de fosas clandestinas, con hallazgos encontrados en al menos de 30 municipios de 46, 
después de Veracruz con 41 municipios entre 2020 y 2022.437 Hasta el día de hoy, Guanajuato 
cuenta con más de 250 fosas clandestinas descubiertas en el periodo 2020-2023, y más de 
400 desde 2009, siendo una de las regiones del país en la que más entierros ilegales se han 
encontrado en los últimos años y también en la que más ha aumentado el fenómeno de la 
desaparición.438

Salvatierra es un municipio de Guanajuato y una de las ciudades coloniales más 
representativas del mismo. Tiene 94 mil habitantes y limita al norte con el municipio de 
Tarimoro y Cortázar, al oeste con Yuriria y Santiago Maravatío, y al sur con Acámbaro y 
el estado de Michoacán. Resulta importante resaltar que Salvatierra, por su naturaleza 
fronteriza con el estado de Michoacán y localidad de paso hacia el polo poblacional y logístico 
de Celaya y el corredor industrial, históricamente ha compartido ciertas dinámicas de flujos 
migratorios, expulsión de población y economías con Michoacán, pero siendo también un 
puente hacia nodos logísticos y económicos de Guanajuato. 

Desde la presidencia de Calderón (2006-2012), esta región ha experimentado patrones 
de violencia, relacionados con la intervención militar federal y, sobre todo, con disputas 
criminales entre la Familia Michoacana y los Zetas, que en Guanajuato comenzaron a 
dedicarse al robo de combustible y a usar el territorio meridional del estado como guarida 
y punto de propagación de su control hacia municipios colindantes (Trejo y Ley, 2022, pp. 
244-246).439 De una escisión de estos, ya en el sexenio de Peña Nieto (2012-2018), surgió el 
llamado Cártel Santa Rosa de Lima, dedicado al huachicol y la extorsión, entre otros negocios 
delincuenciales. 

Sus disputas con el Cártel Jalisco Nueva Generación por los negocios ilegales y las redes de 
protección, el control territorial y político, con el fin de establecer una gobernanza criminal, 
han sido factores que se relacionan con los altos índices de homicidios y desapariciones, en 
zonas que son polos atractores de crecimiento económico, pero también de rutas y recursos 
estratégicos.440

Salvatierra, de hecho, ocupa el lugar número ocho en homicidios dolosos dentro de todos 
los municipios de Guanajuato, con un promedio de 86 víctimas por cada 100 mil habitantes, 

437	 PDH, Buscar entre el dolor, 2023.
438	 Pablo Ferri, “Sobrevivir a Salvatierra”, El País, 17/07/2022, <https://elpais.com/mexico/2022-07-17/sobrevi-

vir-a-salvatierra.html>. [Consulta: 16 de octubre de 2023.]
439	 Trejo y Ley, Votos, drogas, 2022, pp. 244-246.
440	 Lorusso, “Desaparecer y buscar”, 2022.

https://elpais.com/mexico/2022-07-17/sobrevivir-a-salvatierra.html
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una tasa muy alta que se refleja en dos o tres delitos de este tipo cada semana en promedio. 
Asimismo, el municipio de Tarimoro, colindante con Salvatierra, ocupa el puesto 14 con un 
promedio de 34 víctimas por cada 100 mil habitantes en 2022, siendo la población total de 
Tarimoro de aproximadamente 38 mil135 personas.441

Sin embargo, esto no fue siempre así, los índices de violencia en la región y, particularmente 
en Salvatierra, se han ido recrudeciendo en los últimos años, tanto las cifras como la vivencia 
de los habitantes relatan que, una década atrás, era considerado seguro transitar las calles 
y la ciudad contaba, en efecto, con las características de “pueblo mágico” que el turismo y 
la promoción oficial le atribuían: ahora, en cambio, la población opta por resguardarse en el 
hogar, sobre todo en las rancherías, lo que deja ver el desgaste en la percepción ciudadana 
sobre la violencia que atraviesa al municipio. 

Al respecto la vocera del grupo ha destacado como: “No puedes hablar del turismo 
sin hablar del sufrimiento de las 80 familias”,442 dando cuenta de la forma en que se van 
conformando distintas narrativas.

En octubre de 2020, el hallazgo de 65 fosas clandestinas diacrónicas en Salvatierra, 
con 81 cuerpos enterrados entre 2017 y 2020 en un predio de la ribera del Río Lerma, en las 
inmediaciones del centro histórico, del rastro municipal y del barrio de San Juan, sacudió a 
la sociedad guanajuatense y fue noticia internacional. 

Además, las seis semanas de búsquedas y exhumaciones que realizaron in situ las 
familias y las autoridades federales y estatales, la toma masiva de muestras de ADN, que 
apresuradamente organizó la fiscalía en la ciudad, y las ruedas de prensa de la Comisionada 
Nacional de Búsqueda, Karla Quintana, en su conjunto advirtieron a la opinión pública que 
no se trataba de un fenómeno aislado o esporádico ni el resultado de una simple “disputa 
criminal” temporal y local. 

Al contrario, hacía años que las autoridades locales y parte de la población conocían de 
la gravedad de las desapariciones y los entierros ilegales en toda la región, y la exhumación 
masiva de 2020 en Salvatierra constituyó, entonces, un parteaguas en la historia del 
estado y de la ciudad: fue en ese momento cuando la Fiscalía General del Estado comenzó 
a reconocer oficialmente la presencia de fosas clandestinas en la entidad, presionada por 
las instituciones federales y los colectivos de búsqueda que acudieron solidariamente a las 
búsquedas durante 40 días en apoyo a la comunidad salvaterrense. 

La noticia de semejante hallazgo se esparció rápidamente en México y el mundo entero, 
exponiendo patrones de dejadez institucional y de impunidad garantizada por las instituciones 

441	 Redacción, “Ejecutómetro AM: Repuntan asesinatos en Guanajuato en septiembre”, Periódico AM, 2 oct. 2023, <ht-
tps://www.am.com.mx/ejecutometro.html?true>. [Consulta:16/10/23.]

442	 Entrevista realizada a Angélica Zamudio Almanza, realizada por Zita Daniela Santamaría Zapata, 15 ago. 2023, Sal-
vatierra, Guanajuato.

https://www.am.com.mx/ejecutometro.html?true
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estatales, así como un ambiguo discurso institucional que, por un lado, seguía promoviendo 
los atractivos turísticos y económicos de la zona, pero sin reconocer las dimensiones de la 
violencia y la descomposición de la seguridad en la región. Ni el fiscal general ni el gobernador 
se hicieron presentes o lanzaron mensajes claros contra la impunidad y los perpetradores, ante 
el descubrimiento de un sitio de exterminio masivo con más víctimas enterradas en el país.

A partir de los datos sobre inhumaciones ilegales, proporcionados por el Informe de fosas 
clandestinas en México 2020-2021 del Departamento de Incidencia y Derechos Humanos 
de la Universidad Iberoamericana Ciudad de México, es posible reconocer un patrón de 
comportamiento en Guanajuato, en donde el aumento de registros de fosas clandestinas y 
cuerpos se ha dado en el contexto de olas significativas y prolongadas de violencia, así como 
en Chihuahua, Guerrero y Sonora.443

El año 2020 representa un momento parteaguas en la historia del municipio de 
Salvatierra, ya que fueron exhumados 81 cuerpos como parte de un hallazgo único, las 65 
fosas documentadas se encontraron en la misma búsqueda, configuradas como un lugar de 
detención y exterminio que operó por al menos dos años. Además, este hallazgo posicionó a 
Salvatierra en el primer lugar de cuerpos exhumados en la entidad, seguido de Irapuato (con 
55 cuerpos), Cortázar (46), Villagrán (44) y Celaya (23). Estos cinco municipios concentraron 
el 57.4% del total de cuerpos en la entidad desde enero de 2019 hasta diciembre de 2020.444

Hablamos de un hito en la historia del municipio debido a la serialidad, sistematicidad 
y cantidad de las graves violaciones a los derechos humanos que allí ocurrieron. Su 
clandestinidad durante años implicó el miedo dosificado en la comunidad, rumores sobre su 
presencia y los ecos de las desapariciones, así como procesos de “pedagogía del cuerpo” para 
el control social y territorial, mientras que, a la vez, las autoridades negaban la existencia de 
este tipo de lugares.445 

La construcción de los significados y las narrativas en torno a este hallazgo, es decir, 
su transformación en “acontecimiento”, más allá de las crónicas periodísticas y las 
tergiversaciones oficiales en lo inmediato, son parte de un proceso de memoria, contencioso, 
político y colectivo: por un lado, el colectivo salvaterrense de familiares, Ángeles de pie por 
ti, y la sociedad civil marcan el lugar, la búsqueda y las exhumaciones como una ruptura en la 
historia del estado, el destape del horror, un lugar en el que perdieron la vida varias personas 
que eran buscadas por el mismo colectivo y se expusieron posibles complicidades criminales 

443	 Lobo Díaz y Horcasitas Martínez, Buscar entre el dolor, 2023, p. 52.
444	 Jorge Ruiz, Óscar Elton y Fabrizio Lorusso, “Fosas clandestinas en Guanajuato: la violencia que continúa en 2021”, 

PopLab Laboratorio de Periodismo y Opinión Pública, 16 mar. 2021, <https://poplab.mx/v2/story/Fosas-clandesti-
nas-en-Guanajuato:-la-violencia-que-continua-en-2021>. [Consulta: 19/10/2023.]

445	 Victoria Dittmar, “Sitios de exterminio, una arista más en la crisis de desapariciones en México”, Insight Crime, 04 
ago. 2021, <https://es.insightcrime.org/noticias/sitios-exterminiomexico-predominan-estados-noreste/>. [Con-
sulta: 15/03/2023.]
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y estatales, mientras que, por otro lado, el propio Estado tiende a minimizar el hecho, a sub 
reportar los demás hallazgos en la zona, a no garantizar la justicia y la no repetición, así como 
a ignorar las peticiones del colectivo para la pronta creación de un sitio de memoria y su 
sustracción al uso de la delincuencia. 

CONSIDERACIONES SOBRE SITIOS DE EXTERMINIO

El artículo 7. b) del Estatuto de Roma define el exterminio como “la imposición intencional 
de condiciones de vida, la privación del acceso a alimentos o medicinas, entre otras, 
encaminadas a causar la destrucción de parte de una población”, mientras que, según lo 
establecido por el Tribunal Penal Internacional para Ruanda, el exterminio entendido como 
crimen de lesa humanidad implica la comisión de actos que contribuyen a la muerte de un 
número elevado de personas, actos que son perpetrados con la intención de matar o de 
atentar gravemente contra la integridad física, o bien, de infligir daños severos, a sabiendas 
de que estas acciones realísticamente provocarán la muerte.446

La diferencia entre el asesinato y el exterminio, que tiene un alcance “masivo”, estaría en 
la escala de las acciones u omisiones. El crimen debe “haber consistido en una matanza de 
miembros de una población civil o haber tenido lugar como parte de esa matanza” y, según 
el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia, son elementos constitutivos de esta 
modalidad del crimen de exterminio el hecho de dar muerte o de imponer intencionalmente 
condiciones de existencia destinadas a causar la destrucción de una parte de una población.447

En diversos estados de México, los sitios de exterminio, como La Bartolina y otros en el 
sur de Tamaulipas, coinciden menos con fosas clandestinas que con contextos de hallazgo 
de tipo destructivo: esto es desde el punto de vista del procesamiento forense específico 
que necesitan y desde la experiencia narrada por varios colectivos de búsqueda y sus 
acompañantes. 448

Bajo un punto de vista técnico-legal, el Protocolo Homologado de Búsqueda define 
como “destructivo” un sitio de hallazgo de restos humanos o cuerpos cuando lo que se 
haya localizado sean sitios en los que se realizó un esfuerzo deliberado por degradar o 
destruir clandestinamente restos humanos. Los contextos de hallazgo destructivos se 
subclasificarán a su vez en:

•	 Cremación clandestina, cuando se haya usado exposición térmica para degradar o 
destruir los restos;

446	 ONU/International, Prosecutor vs George Anderson, 1999.
447	 ONU/International, Prosecutor vs. Krstic, 2001.
448	 Pérez y López, “Protocolo Estandarizado”, 2020.
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•	 Degradación química, cuando se hayan usado reactivos corrosivos, abrasivos o de otro 
tipo para degradar o destruir los restos;

•	 Otros.449

Sin embargo, yendo más allá de las consideraciones legales, técnicas y forenses, es 
posible retomar algunos de los elementos mencionados en el derecho internacional 
humanitario y considerar la perspectiva de varios colectivos de la República en otros 
contextos para plantear una concepción algo más amplia y política del significado y uso 
del término “sitio de exterminio”: una casa o un predio también han sido considerados o 
nombrados por las familias, o reportado por la prensa, como zonas o lugares de exterminio 
porque allí sistemáticamente ocurrieron violaciones graves a los derechos humanos y fueron 
desaparecidas, torturadas, asesinadas, destruidas y ocultadas más personas y sus restos, 
a lo largo del tiempo y de forma planeada, por perpetradores organizados y especializados 
para el ejercicio de la violencia. 

Planteamos que puede ser este el caso del sitio de Salvatierra y su huella en la memoria 
colectiva. Como lo señalan las familias del colectivo, la sanación de esta herida social pasa 
por el reconocimiento, la definición de narrativas subalternas y la dignificación de las 
víctimas para la no repetición. Las fosas en Salvatierra fueron conceptualizadas como “sitios 
de exterminio” por la prensa y las vocerías del colectivo para destacar las graves y repetidas 
violaciones a derechos humanos que allí ocurrieron impunemente, lo cual también evidencia 
una reelaboración de memoria y del “acontecimiento Salvatierra.”450

EL CAMINO DEL COLECTIVO ÁNGELES DE PIE POR TI

El colectivo “Ángeles de pie por ti” fue fundado en Salvatierra por Angélica Zamudio Almanza, 
en julio del 2021. Su vocera, Angie, como muchos la conocen, comenzó su labor como 
buscadora a principios de 2020, de forma independiente, primero, y luego como referente 
en Guanajuato del colectivo mexiquense “Mariposas Destellando: Buscando Corazones 
y Justicia”. Esto a raíz de que tuvo que encarar la desaparición, y el posterior encuentro 
con vida, de un familiar suyo en el Estado de México. Pese a haber resuelto su propio caso, 
Angie opta por comenzar a ayudar a todas esas familias que se enfrentaban a un proceso de 
búsqueda y no contaban con la experiencia y recursos necesarios para poder encontrar a 
sus familiares desaparecidos o iniciar el proceso legal.451

449	 Sistema, Protocolo Homologado, 2020.
450	 Alonso Machuca, “Tiene Guanajuato dos ‘Sitios de Exterminio’ y suma 2 mil 731 personas desaparecidas”, El otro en-

foque, 30 ago. 2022, <https://elotroenfoque.mx/tiene-guanajuato-2-sitios-de-exterminio-y-suma-2-mil-731-per-
sonas-desaparecidas/>. [Consulta: 08/04/2025.]

451	 ONU Mujeres, “Madres y familias”, 2022.
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Durante y después de este proceso, y especialmente a raíz de 40 días de búsquedas y 
exhumaciones en el propio poblado de Salvatierra, entre octubre y noviembre de 2020, 
en torno a Angélica fueron uniéndose más familias en tareas de defensa de los derechos 
humanos y esclarecimiento. 

Como otras personas buscadoras en distintos municipios del estado y del país, las familias 
y sus representantes tuvieron que aprender a buscar a todas y todos los desaparecidos, a 
asesorarse y asesorar sobre legislación, protocolos y derechos, a integrarse en redes del 
estado y de fuera, a participar en mesas de trabajo y contenciosos con las autoridades, a 
formarse en la protección de las víctimas directas e indirectas, a generar procesos de 
memoria y afrontamiento psicosocial, entre otras actividades. 

Además, a través de su labor de asistencia y difusión en redes sociales, se facilitó el 
acercamiento con familias que estaban enfrentándose a la misma situación en toda la región, 
algunas de las cuales poco a poco fueron integrándose al colectivo. “Ángeles de pie por ti” 
cuenta con la participación de familias pertenecientes a Salvatierra, Acámbaro, Tarimoro, 
Celaya y Apaseo, quienes siguen en la búsqueda de sus familiares o han encontrado a sus 
desaparecidos en la fosa clandestina cerca del Barrio de San Juan. 

Este aspecto es importante porque una reflexión del propio colectivo y sus acompañantes 
ha sido acerca de cómo un sitio de memoria puede ser de utilidad para quienes todavía buscan 
a su familiar y para quienes ya lo encontraron en aquel lugar: si bien en la construcción de 
memoria, en las expectativas y las vivencias del “acontecimiento”, resumido en el propio 
hallazgo y la reivindicación de justicia y verdad para las víctimas, se puedan presentar 
diferencias entre las y los integrantes del grupo, la necesidad de visibilizar las desapariciones 
y crear sensibilización en la sociedad sobre lo que sucedió y sigue sucediendo, unido 
a la exigencia de identificación, esclarecimiento y no repetición hacia las autoridades, 
constituyen motores compartidos de la acción colectiva dentro de Ángeles de pie por ti.

Las familias de Salvatierra, tras integrarse a las búsquedas de campo y a los colectivos, 
primero a “Mariposas”, luego a “Ángeles”, estaban sumergidas en una situación extrema de 
violencia e inseguridad. Vivieron directamente el asesinato de uno de sus compañeros, 
Francisco Javier Barajas Piña, hijo de Javier Barajas y Ma. del Tránsito Piña. “Javi”, como era 
conocido en la comunidad, junto con sus papás, ya era parte del movimiento de colectivos 
de búsqueda de personas en el estado y había encontrado a su hermana Lupita, sin vida, en 
una de las fosas clandestinas, por lo que fue asesinado en mayo de 2021. Javier es una de 
las personas buscadoras que han sido asesinadas en Guanajuato desde octubre de 2020 a 
2023.452 Así lo recuerda la página de Front Line Defenders: 

452	 Plataforma por la Paz y la Justicia, “El asesinato a personas buscadoras en Guanajuato”, PopLab, 20 de mayo, 
2023, <https://poplab.mx/v2/column/Plataforma-por-la-Paz-y-la-Justicia/El-asesinato-a-personas-buscado-
ras-en-Guanajuato>. [Consulta: 29/10/23.] 

https://poplab.mx/v2/column/Plataforma-por-la-Paz-y-la-Justicia/El-asesinato-a-personas-buscadoras-en-Guanajuato
https://poplab.mx/v2/column/Plataforma-por-la-Paz-y-la-Justicia/El-asesinato-a-personas-buscadoras-en-Guanajuato
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[…] fue un abogado y buscador de personas desaparecidas desde que su hermana Guadalupe, 

desapareció en febrero de 2020 en Salvatierra, Guanajuato. Fue asesinado a quemarropa 

por personas desconocidas en el centro de Salvatierra, Guanajuato, lugar en el que también 

desapareció su hermana. Meses antes de su asesinato, Francisco Javier se había incorporado 

a la Comisión Estatal de Búsqueda, desde donde promovía el derecho a la verdad de las familias 

de personas desaparecidas en Guanajuato.453

En el primer aniversario del hallazgo, el colectivo comenzó a impulsar la construcción de 
un sitio de memoria en el lugar dentro de su lucha por la justicia, la verdad y la no repetición, 
además de seguir participando en las búsquedas a nivel estatal y nacional, así como la 
mejora de protocolos de búsqueda e identificación forense. También se hace hincapié en la 
reivindicación de las familias para que el lugar sea rescatado, sustraído al crimen organizado, 
para crear un sitio (jardín) de memoria que dignifique la historia de vida de las víctimas, 
sensibilice a la sociedad y abone a la reparación y la no repetición.

Se solicitó en 2021 la intervención de diversas autoridades de los tres niveles de gobierno 
con la finalidad de obtener información relacionada con el sitio, que pretenden transformar 
en un jardín de la memoria. Su objetivo era y es realizar las gestiones necesarias para la 
recuperación del espacio y crear un Sitio de Memoria que dignifique a las víctimas que fueron 
localizadas, sensibilice sobre la búsqueda de quienes faltan, genere un espacio de paz a sus 
familiares, a los miembros del colectivo y, en general a la sociedad: esto es con fines de 
reparación y no repetición, y para sustraer al crimen organizado aquel espacio. 

La búsqueda por la conversión de un “sitio de exterminio” en un sitio de memoria es una 
responsabilidad social y colectiva que puede fungir, al menos en parte, como mecanismo de 
reparación, sin embargo, tras una decena de reuniones y mesas de trabajo con autoridades 
locales y federales entre 2021 y 2022, el colectivo todavía no ha logrado una respuesta positiva 
y la indolencia institucional redunda en una escasa voluntad política para con la conversión y 
reapropiación social del sitio. 

453	 Front Line Defenders, “Francisco Javier Barajas Piña”, Front Line Defenders, 2021, <https://poplab.mx/v2/co-
lumn/Plataforma-por-la-Paz-y-la-Justicia/El-asesinato-a-personas-buscadoras-en-Guanajuato>. [Consulta: 
23/10/23.]

https://poplab.mx/v2/column/Plataforma-por-la-Paz-y-la-Justicia/El-asesinato-a-personas-buscadoras-en-Guanajuato
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DEL EXTERMINIO AL SITIO DE MEMORIA: 
VOCES DESDE SALVATIERRA

El grupo ha comenzado “trabajos de la memoria”, formas de reapropiación del lugar, talleres, 
reuniones y foros, como el “Vida por vida” del 3 de noviembre de 2022, convocando a decenas 
de organizaciones nacionales y guanajuatenses, colectivos, personas de la academia y la 
sociedad civil solidaria para concientizar, difundir y reforzar su petición.

Además de ello, el colectivo no ha abandonado el seguimiento mediante la opción política, 
a pesar de que el año 2023, ya no hubo apertura de parte de la Secretaría de Gobierno 
guanajuatense para realizar mesas de trabajo, invertir recursos y avanzar en la construcción 
del sitio con el colectivo, pese a las solicitudes enviadas para dicho fin por las familias y las 
instituciones acompañantes del proceso como son Serapaz, la Subsecretaría en Derechos 
Humanos de Segob y la Ibero León.454

Ángeles de Pie por Ti ha trabajado para convertir el territorio en un jardín de la memoria. 
Para poder convertir el predio ubicado en El Barrio de San Juan en un Sitio de Memoria, es 
necesario el trabajo a tres niveles de gobierno que el colectivo está impulsando, un primer 
paso, es realizar nuevos trabajos de búsqueda, pero ahora con maquinaria, estas gestiones 
se hacen ante la Comisión Estatal de Búsqueda, la Comisión Nacional de Búsqueda y la 
Fiscalía General de Estado.455 Han sido muchos los obstáculos que se les han presentado, el 
mayor de ellos, gestionar con el dueño del predio la compraventa o precio del predio, y con 
la Comisión Nacional del Agua (Conagua) el conocimiento sobre la naturaleza y uso de parte 
del terreno que está bajo su jurisdicción, para lo que también se necesita la colaboración de 
agencias estatales y municipales. 

El sitio de memoria tiene la intención de resignificar el espacio y devolver a las familias 
un lugar que les arrebató parte de su vida, convertir un lugar de dolor en un sitio de memoria 
y esperanza dignos en construcción, la devolución del lugar a las familias que por mucho 
tiempo no habían tenido acceso y que gracias al trabajo colectivo han tenido la oportunidad 
de ir conociendo, reconociendo y apropiando este espacio, a pesar de las condiciones de 
violencia aún imperantes en la región.456

Para las familias buscadoras, el sitio de memoria aseguraría que las violencias cometidas 

454	 Patricio Serna, “No hay dinero para memorial en Salvatierra, señala Jesús Oviedo”, Zona Franca, julio de 2023, 
<https://zonafranca.mx/politica-sociedad/no-hay-dinero-para-memorial-en-salvatierra-senala-jesus-oviedo/>. 
[Consulta: 29/10/2023.]

455	 PopLab, “Resuena voz de colectivos en Guanajuato; obliga a gobierno y sociedad a ver la crisis humanitaria por 
desaparecidos”, PopLab, 2021, <https://poplab.mx/v2/story/Resuena-voz-de-colectivos-en-Guanajuato-obli-
ga-a-gobierno-y-sociedad-a-ver-la-crisis-humanitaria-por-desaparecidos>. [Consulta: 30/08/2021.]

456	 La redacción, “Exigen en Guanajuato convertir fosa clandestina en sitio de memoria”, La Jornada, 06 nov. 2022, 
<https://www.jornada.com.mx/noticia/2022/11/06/estados/exigen-en-guanajuato-convertir-fosa-clandesti-
na-en-sitio-de-memoria-8968>. [Consulta: 30/10/2023.]

https://zonafranca.mx/politica-sociedad/no-hay-dinero-para-memorial-en-salvatierra-senala-jesus-oviedo/
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en ese lugar no vuelvan a suceder, al menos no en un mismo lugar que reúne tanto dolor, pero, 
además representa la certeza de saber que ahí los van a encontrar al volver al sitio. El testimonio 
de Gabriela, recuperado de las visitas a Salvatierra para el trabajo conjunto con el colectivo, 
buscadora del Colectivo Ángeles de Pie por Ti, expresa y representa esta necesidad y el dolor 
sentido que involucra la creación de un sitio de memoria, puesto en sus palabras: “Al menos, sé 
que ahí nadie me lo va a tocar […] “nuestro sitio de memoria para ellos [las autoridades estatales 
y los perpetradores] es una burla, y lo van a seguir haciendo al ver que no pasa nada”.457

Las familias han insistido en la importancia de la sustracción del terreno al crimen 
organizado y en la no repetición de los hechos, reforzando la idea de que como colectivo se 
puede más: “Si uno va solo, no le hacen a uno ni caso, pero la justicia se pide por todos, los 
encontrados y los que no”.458 Los testimonios de las familias apelan a acciones de difusión 
pragmáticas para que sigan encontrando a quienes faltan, además de honrar a quienes ya 
fueron encontrados: “Queremos que la gente se conmueva y que si sabe algo, llegue y nos 
diga: ‘aquí están, ya no los busquen’, porque parece que nadie vio ni sabe nada.”459

La memoria de la búsqueda y la construcción colectiva del “acontecimiento Salvatierra”, 
se concreta con anécdotas emotivamente significativas: “En las búsquedas, las primeras 
veces que encontrábamos a alguien, ladraba el perrito [de nombre Pachuli, perteneciente a 
un cabo de Sedena que apoyó en la búsqueda], ya después las 80 veces que ladrara el perrito 
dolía [...] era de que [...] ya no ladres por favor.”460

La conciencia común de que las almas de las personas enterradas podían comunicarse con las 
buscadoras es parte de la memoria de aquellos días, pues, como relata Juanita, “en las búsquedas 
yo sentía que se me enterraban lo pies y gritaban ‘sácame’”, y también narra que “cuando sacaron 
un cuerpo grandote, algo en mi corazón decía que era mi niño”.461 “Yo vengo por lo que es mío”, 
expresa Gabriela,462 mientras que su mamá, desde el dolor compartido con sus compañeras, 
describe la pérdida del miedo de esta manera: “Total, ya se llevaron una parte de mí”.463 

“El miedo me lo quitaron y yo voy a seguir buscando a mi hijo hasta que lo encuentre, como 
lo encuentre.”464 Aun con la fortaleza del saberse parte de una nueva familia y colectivo, una 
comunidad del dolor para la dignidad y la justicia, Juanita verbaliza su memoria, más bien, 
como una forma de “olvido imposible”, ya que, en sus palabras, “esto va a ser hasta la muerte, 
ya nunca se va a olvidar.”465 “Yo sentí que él [el hijo de Leticia] me decía ‘No te vayas sin mí, 

457	 Entrevista a Gabriela, realizada por Zita Daniela Santamaría Zapata, 15 ago. 2023, Salvatierra, Guanajuato.
458	 Entrevista a Juanita, realizada por Azul María Serratos Orozco, 15 ago. 2023, Salvatierra, Guanajuato.
459	 Angélica Zamudio Almanza, entrevista citada.
460	 Ibid.
461	 Juanita, entrevista citada.
462	 Gabriela, entrevista citada.
463	 Entrevista a Gabriela, realizada por Fabrizio Lorusso, 15 de ago. 2023, Salvatierra, Guanajuato.
464	 Entrevista a Gabriela, realizada por Zita Daniela Santamaría Zapata, 15 ago. 2023, Salvatierra, Guanajuato.
465	 Juanita, entrevista citada.
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llévame contigo’ y sentí que él me jaló, sentí una desesperación de que yo me venía y que otra 
vez dejaba a mi hijo ahí.”466

La función del sitio es la construcción de paz, y poder ser materialmente un lugar de 
recuerdo y de descanso, de memoria u oración para quienes perdieron la vida en ese lugar y 
para la sociedad: “Mínimo merecemos esto, este lugar, nosotros estamos levantando la voz 
por ellos, porque ellos ya no se pueden defender”;467 “queremos un sitio de memoria porque 
ahí hubo lágrimas, sangre y mucho dolor.”468 La conciencia común es que también hay que 
seguir denunciando, ya que la violencia desaparecedora y homicida no ha cejado: “Estamos 
en un pueblo trágico disfrazado de pueblo mágico.”469 Además, “a ellos [los desaparecidos] 
los humillaron. Antes de que los mataran fueron burlados. Nosotros somos su voz, por eso 
se merecen este lugar.”470 Otra síntesis de la lucha del grupo es la afirmación del profe, Javier 
Barajas,471 al afirmar: “Me da vergüenza que nuestro país no tenga un sitio de memoria donde 
se encontraron 80 muertos”.472

REFLEXIONES CONCLUSIVAS

Hablar de un “acontecimiento histórico” es referirse a un suceso particular en la vida de una 
comunidad o grupo social que se considera histórico porque, por un lado, así es valorado por 
la comunidad de referencia, mediante sus usos, selecciones y significados compartidos del 
pasado que construyen cierta identidad común, y, por otro lado, es conformado por el trabajo 
historiográfico que, de forma interpretativa y artificial, va recortando y definiendo aspectos 
y “objetos” la realidad histórica, dando forma al “acontecimiento”. Sin embargo, también otros 
actores, como los medios de comunicación, los movimientos sociales o el poder político, 
pudieron enmarcar previamente el mismo acontecimiento según perspectivas de sentido y 
fines distintos y potencialmente discordantes.473 

Al caminar y buscar personas y justicia para todos los desaparecidos, las familias de 
Ángeles de Pie por Ti han recorrido pasillos de fiscalías y campos silvestres, ríos y oficinas, 
y han creado narrativas y memorias compartidas sobre las violencias que experimentó 
Guanajuato y que siguen ocurriendo, así como sobre las fosas que encontraron y trabajaron 
por más de cinco semanas en su pueblo natal. 

466	 Entrevista a María Leticia, realizada por Ángela Aranza Martínez Acuña, 15 ago. 2023, Salvatierra, Guanajuato.
467	 Juanita, entrevista citada.
468	 Entrevista a Berenice, realizada por Azul María Serratos Orozco, 15 ago. 2023, Salvatierra, Guanajuato.
469	 Angélica Zamudio Almanza, entrevista citada.
470	 Berenice, entrevista citada.
471	 Entrevista a Javier Barajas, realizada por Fabrizio Lorusso, 15 ago. 2023, México (localidad reservada por motivos 

de seguridad de la familia).
472	 Berenice, entrevista citada.
473	 Belvedresi, “¿Qué define a un acontecimiento?”, 2021, pp. 27-28.
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Así es como van generando el “acontecimiento Salvatierra” como “memoria emergente”,474 
contrapuesta a las narrativas oficiales, mediáticas e institucionales de “olvido programado”,475 

que negaban la presencia de estas inhumaciones clandestinas en la entidad, que fomentaban 
estigmas y criminalización de las víctimas, o que, después de unos días, ya querían dar por 
cerrada la búsqueda y las exhumaciones para no revelar más del horror.476

Cabe recordar que las búsquedas y exhumaciones en el predio de Rancho Nuevo duraron 
cerca de 40 días. Aproximadamente a la mitad de este periodo la Fiscalía estatal daba por 
terminado el trabajo, no se presentó a trabajar en el predio, hasta que las familias y las 
Comisiones Nacional y Estatal del Búsqueda dieron con otros entierros y cuerpos, hasta 
alcanzar el número de 65 fosas y 80 individuos recuperados al final de las labores.

Belvedresi menciona que “en cuanto resultado de un acontecer, la expresión 
‘acontecimiento’ nos trasmite la idea de aquello que llega a ser”,477 en el sentido de que estos 
son formados por comunidades epistémicas o sociales dentro de un campo o dinámica desde 
la cual son interpretados y, de alguna manera, devienen constantemente, ya sea con fines 
cognoscitivos, políticos o prácticos que, a partir del presente en diálogo con aquel pasado, 
asimismo proyectan acciones, horizontes y visiones hacia un futuro más o menos próximo.

Los acontecimientos históricos se entretejen y articulan en la vida de las comunidades 

sociales, forman parte del trasfondo sobre el cual se recuestan las identidades compartidas, 

al permitir organizar una construcción común que dé sentido al pasado. Son, también, objeto 

de la investigación histórica y, como tal, están sometidos al escrutinio propio de la empresa 

científica que, en el afán por comprenderlos, podrá apelar a herramientas y estrategias 

conceptuales ajenas al mundo de la vida en el que esos acontecimientos sucedieron.”478

El acontecimiento tiene que ver con la incorporación del evento al orden cultural y simbólico 
de una colectividad, con su inscripción en un marco de sentido que, necesariamente, es 
socialmente construido, cuenta con una dimensión política y evoca ideas, interpretaciones y 
significados, más que detalles y hechos concretos. Funciona, así, menos la historia que como 

474	 Blair, “Memoria y poder”, 2011, p. 66.
475	 Braunstein, La memoria del Uno, 2012.
476	 En su esfuerzo por desenterrar lo que había sido ocultado, restituyendo partes del pasado y pistas para la verdad “la an-

tropología forense puede ser concebida como un trabajo de memoria emergente, en el umbral entre huesos sin nombre 
(los restos anónimos) y nombres sin cuerpos (los desaparecidos). También el arte enfrenta la densa materialidad de los 
objetos y los sitúa en nuevos escenarios de memoria. ¿Cómo hacer hablar ahí, y poner en escena, a los restos y a los 
objetos recuperados y resignificados?”: así describe la página del Museo de Arte en la Cdmx el Primer conversatorio: La 
materialidad de la violencia – de restos y nombres (3/11/2016) en el ámbito de la exposición “Materia oscura Vestigios y 
violencias, artes y acciones. Un encuentro sobre la emergencia de hacer memoria”. Véase https://www.munal.mx/en/
evento/materia-oscura/2016/11/03/ y Oberti y Pittaluga, “¿Qué memorias para qué políticas?”, 2016.

477	 Belvedresi, “¿Qué define a un acontecimiento?”, 2021, p. 25.
478	 Ibid., p. 34.

https://www.munal.mx/en/evento/materia-oscura/2016/11/03/
https://www.munal.mx/en/evento/materia-oscura/2016/11/03/
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la memoria. Lo que ocurrió realmente en un espacio-tiempo determinado y los significados 
que las personas le atribuyen, a partir de estructuras de sentido históricamente definidas, 
son elementos que tienden a fundirse, a no poderse distinguir, pues: “un acontecimiento 
es siempre un fenómeno complejo en que se articulan el orden cultural, las acciones y los 
intereses y las estrategias de los actores que participan, y la estructura de la coyuntura, es 
decir, el sistema de oposiciones mediante el que se puede entender el presente [...] En el 
acontecimiento se sintetiza una trayectoria histórica.”479

Como mostramos a lo largo del texto, en la construcción de la narrativa y la memoria de 
los colectivos entran mecanismos complejos, entretejidos, y factores de órdenes distintos, 
como el político, el social, el histórico y el cultural. En el caso de Salvatierra las familias 
conforman memorias de largo plazo y alcance, contrastantes con el frenesí de los medios 
de comunicación, el “inmediatismo”, y el afán de las autoridades para cerrar los trabajos 
en el sitio, a finales del 2020, y desgastar las negociaciones para su transformación en un 
jardín de memoria y dignidad. La adopción del término, políticamente muy contundente, de 
sitio o zona de exterminio constituye un repertorio de articulación de sentidos antagonistas 
respecto de la normalización oficial de un acontecimiento tan trascendente y desgarrador.

Siguiendo a Todorov, “el acontecimiento recuperado puede ser leído de manera literal o 
de manera ejemplar”,480 así que la memoria individual y la construcción colectiva en torno a 
la desaparición y el hallazgo de fosas comunes pueden ser tanto literales como ejemplares. 
El autor, remarca que esta última es la más conducente para procesos de justicia y no 
repetición: en un caso, el literal, el suceso no conduce más allá de sí mismo y es recordado 
como simple hecho pasado sin fuerza en el presente y el futuro; mientras que, en el otro, 
el ejemplar, se amplía su significado al presente, se reinterpreta con él el pasado de la 
colectividad y, sin que pierda su singularidad. se recupera como una manifestación de una 
categoría más general.481 

El acontecimiento Salvatierra, finalmente, está siendo procesado, trabajado, incluso a 
través del duelo y la memoria, ahora menos en la esfera privada que en la pública, menos 
en la individual y más en la colectiva y social, y de esta forma puede estimular prácticas 
emancipadoras y movilizadoras por su valor ejemplar e instituyente, no estancado en el 
pasado y su dimensión instituida,482 sino movilizado hacia la construcción de presentes y 
futuros más dignos y útiles para todos y todas.

479	 Escalante y Canseco, De Iguala a Ayotzinapa, 2019, p. 22.
480	 Todorov, Los abusos de la memoria, 2000, p. 21.
481	 Ibid., pp. 21-22.
482	 Barrios, Lazo y Martínez, Memoria instituida, 2008.
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